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Faceri de bine. 


1. 

larna eră goală, fără omăt; picură din streşini; 
şi un vânt răsunător fâșâiă prin livezi ca o că- 
dere mare de apă. Nori alburii, ca lână scăr- 
mănată, alergau spre miază-zi, repeziţi de tăcutele 
viforuri ale inălţimilor, și luna plină, în spre 
amiază, se abureă şi se lămureă în răstimpuri, 
imprăștiind în juru-i o fumegare argintie. Pe 
vremea aceasta, la al treilea ceas de noapte, se 
intorceă acasă cu panerele goale, jupâneasa Mar- 
ghioala lui Cătănuţă. Urcă încet ulița, târându-și, 
pe podișul de ghiață, acoperit cu noroi, cizmele 
cu tureci. Erà îmbrobodită călduros cu un şal 
cafeniu; cu amândouă mânile strângeă la piept 
caţaveica de vulpe. Din când în când, un felinar 
afumat, îi lumină obrazul mare, zbâreit, şi ochii 
trudiți. Merged aşê — și deoparte şi de alta, 
ca două mogâldeţe, i se rotunzeau pe șolduri 
panerele trecute prin mâni, la încheietura coatelor. 

Se indreptă mâhnită spre căsuţa ei. Ştiă că 
mwv așteaptă acolo nici o bucurie. In cele două 
odăi erà frig; pe poliţă va găsi o fiertur de 
fasole, o leacă de borş, nişte mimăligă rece. 
Incolo, nu-i un suflet s'o aștepte, să-i iasă c'o 
vorbă bună înainte. Și doar femeie săracă nu-i. 
Din tinereţe, de cum a rămas văduvă, și-a în- 
ceput negustoria de mere şi i-a mers bine; la 
așă lucru se pricepeă, eră econoamă, eră aspră 
"n toate daraverile ei și sutele de franci s'au strâns 
șau făcut mii, şi miile s'au înmulţit. Aveă trei 
livezi ale ei; stăpâneiă căsuța veche rămasă dela 
răposatul, fără a mai pune la socoteală grădina 
cea mare de două fălci şi casele cele bune cu 
care înzestrase o nepoată. Nepoata aceasta de 
departe, Aglaia, acuma eră cucoană; de asta 
întrun fel i-ar fi părut bine jupânesei Mar- 


ghioala; dar nepoata sta alăturea de căsuţa ei, 
cu bărbatul său Nicolae Andronescu, funcționar 
la primărie, se foloseă de toate cele date de 
bătrână, și nu se îndură s'o cheme odată, seara, 
când se întorceă trudită, să-i deie măcar o cafea 
caldă, să-i spue o vorbă bună... 

Asta eră mâhnirea jupânesei Marghioala. In 
fiecare seară o încercă. Toată ziua umblă prin 
târg cu panerele și cu cântarul şi vindeă mere; 
după amiaza, câteodată, când băteă soarele, se 
cincheă la un colţ de zid și dormită, în lumină, 
clipind din pleoapele boţite; nu se gândeă lu 
nimic, decât la negustoria ei şi la gologanii ei; 
dar seara, suind dealul, simţindu-și fărmate cio- 
lanele, i se păreă sălașul tot mai departe, şi 
i se amără greu inima, gândindu-se că a adă- 
postit pui de şarpe în sân. Şi încovoindu-se 
din spete între panere, mormăiă cu oarecare 
mânie: >Asta-i... asta-i răsplata... Am luat-o, 
draga mea, şam crescut-o, şam învățat-o go- 
leacă de carte... Și i-am dat zestre... zestre 
i-am dat... şacuma se uită la mine ca la o 
străină... ca la o străină se uită... Adecă ce 
vrea? să mor mai degrabă şi să-i rămâie... să-i 
rămâie tot ce-am strâns cu amară trudăe ?... 

Mormăiă încet, dar eră trudită şi parcă-i apasă 
ceva asupra gândurilor. 

Intro vreme oft uşurată și coti la dreapta. 
Intră în ograda strâmtă. Inchise cu grijă portiţa 
pe care o găsise dată de părete. 

— Hm! acum cine s'a apucat și mi-a deschis 
portița... mi-a deschis?... Nu poate s’o lese 
la locul ei?... Tare-i ticăloasă lumea în ziua 
de azi... ticăloasă, draga mea!... 

Căută încet, îndelung cheia, scociorându-se 
cu greutate prin buzunări. Dupăce intră în 
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casă, lăsă întrun colț panerele, căută chibri- 
turile şi aprinse lampa. Lumina împrăștiată se 
limpezi deodată prin ţilindrul curat șters şi des- 
coperi o odaie frumos orânduită, cu scorțuri pe 
păreţi, cu divanuri acoperite cu macat roșu, cu 
perinile clădite într'un colț sub o prostire cu 
horbotă. La răsărit icoane şi candelă. 

— Iaca, candela s'a stâns... candela... vorbi 
bătrâna. Şi se sui pe un scaun, — griji candela 
şi o aprinse înaintea icoanei ferecate în argint. 

Işi ațâţă apoi focul. Se desbrăcă de cațaveică, 
peste cațaveică îşi pături frumos şalul cafeniu şi 
rămase îmbrobodită strâns, numai cu tulpanul; 
iar acuma în lumină, obrazul zbârcit aveă o rume- 
neală asprită de vânturi, de geruri şi de necazuri. 
Voiă să caute ceva de mâncare, »s pue ceva 
la inimă« şi se pregăteă să intre alăturea, în 
cămară, când pași se auziră pe prispă, afară. 
Se scutură cineva, înainte de a intră. 

Jupâneasa Marghioala rămase dreaptă, ascul- 
tând, lângă sobă. I se strânse inima ca lao 
veste tristă. Ușa se deschise deodată, scurt, — 
şi bătrâna se lăsă pe scaunul de dinaintea fla- 
cărilor. Nicolae Andronescu păși domol în mij- 
locul odăii; ușa căzu în urma lui şi se închise 
singură, sunând în clampa veche. Eră un om 
scurt, gras, lat în şale, cu pântecele umflat. 
Obrajii rumeni se rotunzeau deoparte şi de alta 
a nasului. O mustață rară îi cădeă peste gura 
mare, cu buze groase unse cu unt par'că. Ținti 
pe bătrâna cu ochii mici şi zise răspicat, cu 
voce de bas: >Bună sarac... Apoi își vâri mâ- 
nile adânc, în buzunările pantalonilor, răsfrân- 
gând la dreapta şi la stânga pulpanele paltonului. 

— Bună sara... răspunse jupâneasa Mar- 
ghioala, fără să se clintească de pe scaun. 

Deodată Andronescu avù o schimbare pe faţă, 
un zimbet mare, care-i descopereă toţi dinţii: 
par'că printre ei voiă să scoată limba a batjocură. 
Un zimbet ciudat, pe care bătrâna de mult îl 
cunoştea. 

— Ce mai faci?... 

Intrebarea o pusese zimbind și glasul aveă 
acuma alt sunet. Bătrânei totdeauna îi eră frică 


de Nicolae Andronescu, mai cu seamă la vreme 
de noapte. 
— Ce să fac? Ia mă pregăteam și eu să 


mânânc o leacă... N'am luat nimic în gură de 
dimineață ... 
— N'ai luat nimica în gură?... Cum? Ce-ţi 


mai trebue mâncare?... Dumneata n'ai nevoe 
de mâncare... Poate mai ai vre-un botez, 
poate mai ai vre-o cununie... Asta nu-i mai 
bună mâncare de cât toate?... 

Jupâneasa Marghioala întoarse obrazul spre 
foc şi nu răspunse. 

— Am auzit că vrai să cununi pe fata lui 
Nastase leruncă ... întrebă cu dispreţ Andro- 
nescu. Buzele i se strânseră şi ochii i se micşorară. 

— Da, am s'o cunun, răspunse bătrâna. 
am botezat-o, eu am să-i fac nunta... 

— Aşă? Am auzit că o şi înzestrezi... li 
dai cinci sute de lei g'o vacă... 

— Ji dau, de ce să nu-i dau?... 

— Aşa? îi dai? rânji iar ginerele. Aşă? va 
să zică-i dai? Bine. Numai să nu-ţi pară rău... 
Eu, când am luat pe Aglaia, cum a fost vorba ?... 

— Cum a fost vorba?... 

— Așă? acum te faci că nu ştii? Va să 
zică dacă-i boteză, dacă-i cunună, dacă-i înzestră, 
— noi, pe urmă, cu ce mai rămânem?... 

Bătrâna își duse mâna la frunte și-și acoperi 
ochii. Apoi începu să suspine. 

— Of! va să zică asta-i mulțumirea mea... 
asta-i... Eu umblu, eu alerg prin vânturi și 
ploi... Eu am umblat, eu am dat... Și n'am 
o vorbă bună... o vorbă bună mam... 

— la ascultă, zise încet, cu glasu-i gros 
Andronescu. Nu te boci. La mine nu merge... 
Eu îți spun una şi bună... Lasă-te de toate 
fleacurile acestea... Caută-ţi de treabă, că pe 
urmă stricăm prietenia... Eu când m'oiu supără, 
apoi e vai şi amar... 

Clampa veche sună iar; bătrâna se ridică 
repede de pe scaun şi puse zărorul. Asta 
eră. Simţeă ea că are să vie ginere-său. A mai 
avut valuri de acestea cu el. A venit cu rânjetul 
care o înspăimântă, și i-a strecurat în simţuri 
spaima cu glasul lui. I-a arătat şi pumnul de 
câtevaori. Simțţeă ea bine că odată o va bate 
cu capul de păreţi. Il ştiă om lacom, fără milă. 
Acuma îl cunoștea bine. 

Bătrâna sta cu ochii mari și priveă spre uşă. 
Ascultă, cu inima strânsă, pașii depărtându-se. 
Auzi o uşă deschisă și izbită, departe par'că. 
Aceea erà ușa ei, dela casa ei, ș'acuma străinul 
o izbeă; pe urmă intră încruntat în odae și 
grăiă întunecat cătră Aglaia: »Am fost iar la 
babă... Am mai băgat-o în spărieţie... Şi se 
trânteă pe un pat, pat dat de zestre, de dânsa. 


ا 
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Jupâneasa Marghivala eră mâncată de toate. 
Urechile ei auziseră deseuri cuvintele acestea. 
Şi cât stătuse la foc, numai unul Dumnezeu știă 
cum îi tremurase inima... Cunoştea înmlădierea 
glasului, cunoșteă râsul de batjocură. Acuma 
ma lungit vorba, a ieșit repede, — prin urmare 
lucrurile nu s'au sfârșit; rămâne partea cea mai 
de samă pe altădată! 

Bătrâna oftă. Nu mai aveă poftă de mâncare; 
îi trecuse foamea. Se așeză la foc. Şi începi 
să se gândească că n'a avut noroc la oameni. 
Mana lui Dumnezeu uu i-a lipsit, a avut cu ce 
trăi, a avut de unde da şi la alţii; dar la oameni 
n'a avut noroc. 

11. 

Răposatul Cătănuţă, Dumnezeu să-l ierte, i se 
arătă inaintea ochilor, cu mustăţile lui alburii, 
subțiri și lungi, cu nasul ascuţit și cu ochii ca 
nişte mărgele negre. Erà ’nalt la stat, uscat, şi 
scoteă vorbele din gură repede, cam bâlbăit, 
printre buzele subţiri. Făceă negustorie de mere. 
Aveă o nadişancă boită verde. La nadişanca 
aceea mulți fugari albi au tras. La deal, la vale, 
numai în goană îi mână; și bietele dobitoace 
toate au îngenunchiat, căci după repezișurile 
acelea de vânt s'au aprins, s'au dus pe rând. 
Săreă în căruță şi strigă: hi! Calul porneă ars 
de un biciu de foc. Un vuet de tunet umpleă 
mahalaua când coboră Cătinuţă la vale. Când 
suiă peste zi la deal, calul iar veneă numai în 
copce, cu coama spulberată. Se apucă gâfâind 
greu şi pântecele creștea şi scădeă ca nişte foi 
purtate de faur. laur jupâneasa Marghioala se 
uită la ochii dobitocului: arzători, trişti, pierduţi 
a într'o ceaţă. 

Intră omul în casă. Prindeă să strige iute 
bâlbâit. 

— Ma-marghioală! gata borşul? 

— (iata. 

— Repede! dă-dă-mi să mânânc! 

Şi prindeă să umble ea ’n izbiri de vânt prin 
casă. Dacă borşul acru-foc întârziă, odată se 
supără, prindeă să suduie, scoteă iuşca din tu- 
reatcă şi începeă să plesnească. Jupâneasa Mar- 
ghioala se fereă, işi aduceă brațele peste obraz, 
se grămădeă prin colţuri, trigeă peste dânsa 
lăvicere, dar șfichiul arzător o ajungeă, — și 
parc'un cleşte-i rupeă carnea. 

Imbucă apoi năvalnic, şi-şi beu, sorbind lung 
din păhare mari, litrul de vin. Mâncarea lui asta 
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eră: borș acru cumplit, o bucată de carne friptă 
pe cărbuni și mujdeiu. Ş'un litru de vin. Şase 
ani a trebuit şi ea să mânânce alăturea cu el 
din mâncarea aceasta hoțească. Pe urmă, după 
masă, săreă grăbit în picioare. 

— Hai! Margbhioală, ia-ţi cațaveica! Mergem 
la Stolniceni... Re-repede! 

Şi ieşeă. Luă traista cu grăunţe din capul 
calului, potriveă, cât ai clipi, frâul și săreă în 
nadişancă. Răcneă scurt, — iar Marghioala se 
cutremură, şi da năvală pe uşă, cu caţaveica 
numai într'o mânică. Se cățără cum putea, își 
loveă coatele şi genunchii; cădeă lângă Cătănuţă 
gâfăind. Biciul şueră. >Hic! şi, tunând, căruța 
se prăbuşă la vale ca 'ntr'o negură, între pulberi 
răscolite. 

Lângă omul acesta, sufletul jupânesei Marghioala 
S'a închis ca într'o temniţă rece. Naveă bucurie, 
nu simţeă dragoste de prietin, nimic. Ci 6 
pornire nedeslușită, femeia spăimântată, din ne- 
goţul ei de mere a prins a dosi parale. In fie- 
care sară, când eră în toiu vânzarea. Cătănuțiă 
o cercetă și-i luă socoteala până 'ntr'un ban. 
Intro vreme, începând a o bănui, o căută până 
la piele. Ea aveà un cotlon ascuns, şi strângeă 
acolo, din ce puted dosi, ban lângă ban. Şi 'ntr'al 
şeselea an al căsniciei lor, Cătănuţă a murit. 
Sa aprins şi el ca fugarii lui, şi s'a dus în câteva 
săptămâni. Femeia chinuită și spăimântată în 
fiecare ceas al vieţii, l-a plâns ducându-l la groapă ; 
apoi, după ce-au venit rudele și s'a făcut îm- 
păcăciunea asupra averii rămase, sa liniştit ea 
în căsuţa ei și și-a scos din ascunzătoare banii. 
Cel din urmă cal alb se odihneă, şi jupâneasa 
Marghioala nu-l scoteă decât la pășune. Erà 
şacesta aprins, şi ea-l lăsă să se hodinească 
până la ceasul morţii... 

Şi începi să trăiască singură, cu borş acru, 
cu friptură pripită, cu câte-o leacă de vin. Că- 
tănuță întâiu o sileă să mânânce astfel de lucruri, 
— iar acuma căpătase obiceiu de care nu sa 
mai putut lăsă multă vreme. De măritat nu s'a 
mai măritat. Erà îngrozită. A urmat singură 
negoţul de mere; banii au sporit din zi în zi. 
A prins a da cu împrumut. Tot mai mult eră 
ademenită de argint. O dorinţă îi creşteă în suflet: 
să strângă! săstrângă! Şi cu dorinţa aceasta a în- 
ceput să lese păharul de vin ; a ajuns să se desbere 
şi de friptura pe cărbuni. Şi vreme multă nu s'a 
hrănit decât cu legume, cu fasole, — şi cu 
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borşul cel cumplit care-i aduceă aminte de 
Cătănuţă. 

Așă a ajuns să grămădească mii peste mii de 
lei. Şi 'ntro bună zi, simțind că îmbătrâneşte, 
şi-a adus aminte că-i singură, fără copii, fără un 
suflet, care s'o mângăe când va veni ceasul sleirii. 
A cugetat mult, s'a sfătuit cu părintele Ion dela 
biserica Inălţării, şi la urmă s'a hotărît să înfieze 
pe o nepoată de vară. Nepoata aceasta a fost 
Aglaia. A venit într'o fustă săracă de cit, cu 
încălțări grele, îmbrobodită cu un tulpanaș vechiu; 
eră o fată săracă dela ţară. Dar erà voinică și 
sănătoasă, cu doi bujori în obraji, cu ochii căprii 
plini de viaţă. Deşi numai de doisprezece ani, 
duduiă casa când călcă, şi polcu{a se rotunziă 
pe piept. 

Jupâneasa Marghioala a îmbrăcat-o frumos, 
precum se cuveneă, cu fustă şi cu ciuboţele bune; 
i-a pus o pestelcă neagră, i-a așezat pe cap 
grimeluță subțire cu horbotă, și, tot după sfatul 
părintelui, a dat-o la școală. Intâiu a mers cam 
greu cu cartea, dar pe urmă s'a deprins copila. 
Rujile obrajilor au mai plătit puţin; pielea mânilor 
s'a muiat și s'a înălbit. Și ہ'‎ patru ani n'o mai 
cunoșteă nimeni dintre fetele mahalalei, așă vorbeă, 
aşă se purtà; numai eră mai voinică decât toate, 
plină şi binefăcută, cu păr bogat, castaniu, cu 
ochi umezi și rușinoşi. Dar privirea ochilor 
fugară, — şi râsul prea puternic îi rămăseseră 
ca acasă, pe malul Siretului. 

«Jupâneasa Marghioala eră bucuroasă. A ìn- 
vățat-o gospodărie după ce a scos-o dela școală, 
i-a arătat cu deamănuntul cum merge negoțui 
cu mere, șacuma aveă un ajutor. Câteodată 
aveă nemulțămiri: o clipă de încăpăținare, o 
privire ascuţită din partea fetei ; dar toate treceau, 
căci jupâneasa Marghioala eră bună de suflet. 
»Pentru cine muncesc eu? pentru cine adun 
eu? ziceă ea. Fii cuminte ş'ascultă, draga mea; 
iată, ca mâne te măriți... ca mânes... 

Aglaia se puneă acuma des la zăbrea, mai cu 
seamă în amurg, când urcau la deal, dela can- 
celariile orașului, tinerii cu mustața răsucită. 
Jupâneasa Marghioala zimbeă, şi se pregătea să 
clădească alăturea, la doi paşi, casa de zestre. 

A venit o iarnă bogată în petreceri. Aglaia 
deși eră cam sfioasă, deşi tovarășele o priveau 
cu un zimbet care aminteă obârșia, ciubotele şi 
fusta de cit, se învârteă des în vârtejurile val- 
surilor, în braţele tinerilor cari umblau după 
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însurătoare. A trecut un an, au trecut trei, 
Aglaia creşteă, şi-i plesneau bluzele în dreptul 
sânilor. Bătrâna a făcut o logodnă cun tele- 
grafist, pe urmă a stricat-o. lar într'o iarnă, 
după ce s'a sfătuit iar cu părintele Ion Bogatu, 
a primit de patruori în vizită pe Nicolae An- 
dronescu. Părinţii lui erau plugari dintr'un sat 
deaproape, »dintr'un soiu de oameni nu tocmai 
bune, dar băiatul aveă atestat dela gimnaziul 
orașului, aveă funcţie bună la primărie și putea 
să înainteze. Pe urmă eră sănătos, voinic, și 
chiar dela vizita întâia i-a plăcut fetei. La vizita 
a cincea s'a făcut logodna. Foaia de zestre a 
scris-o chiar mirele cu multă luare-aminte; şi 
nunta n'a întârziat. De atuncea au trecut șase 
ani... Aglaia s'a îngrăşat, are copii, — cinci, 
unul după altul, toţi niște obraznici cu feţele 
mânjite. 

.. . Jarul clipeă în sobă într'o flacără albăstrie. 
Bătrâna oftă prelung şi dădu din cap cu jale. 

Ce-am folosit? se pândeă ea. De înzestrat am 
înzestrat-o frumos. Am dat parale, am dat o 
grădină mare; am făcut casă; am cumpărat 
nobilă; până şi cea din urmă lingură dela 
bucătărie, tot eu am cumpărat-o, draga mea... 
Şi ei s'au aşezat in odăile făcute de mine, pe 
scaunele de mine muncite... de mine... și azi 
mai puţin s'au uitat la mine, mâne mai puţin... 
Eu am rămas »jupâneasa Marghioalac care vinde 
mere prin târg cu panerele, iar Aglaia e cucoana 
Aglaia, madama Andronescu... Dumnezeu să 
le plătească!... Cum n'a mai avut nevoe ا٥‎ 
mine, nepoata a prins a-şi înăspri ochi... Am 
spus eu intrun rând două vorbe, am făcut-o 
să-și aducă aminte, — și n'a sărit asupra mea? 
Am crezut că-mi vâră degetele în ochi!... ۵8 
venit pe urmă du mni alu i și mi-a cerut cont... 
Și mi-au spus scurt că »dacă-i vorba pe așâs, 
nu mai am ce căută în casa lor... 

— Cum dacă-i vorba de aşi 7 ... vorbi bătrâna. 
încruntând ușor din sprâncene şi privind ţintă 
în foc. 

Intro vreme s'a văzut iar singură; bătrâneţea 
venise; şi ea locuia numai cu gândurile in odăi- 
{ele ei pustii. A încercat să rabde, să se apropie 
de gospodăria pe care ea o întemeiase; dar odată 
cucoana Aglaia aveă vizite, altădată eră dusă 
în vizită, altădată eră supărată. Numai câte- 
odată ave nevoie de parale şi atuncea o primed. 
Dar nu dură mult vremea bună. Şi bătrâna 
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strângeă la inimă tot mai mult venin. lar An- 
dronescu se uită aşa fel la dânsa, încât, când 
se întâlneau, se fereă în laturi înfricoşată. 

— Adecă cu n'am cinste?... şopti bătrâna. 
Parcă dacă nu pot vorbi ca boerii, nu-s şi eu 
o ființă a lui Dumnezeu... o fiinţă?... Cine 
ma pus s'o fac cucoană, draga mea... s'o fac 
cucoană ?... 

Acuma oftă chinuindu-se cu gândurile, jupâ- 
neasa Marghioala, dar nu mai aveă ce face. 

lar întrun rând văzându-se uşă de singură 
şi de năcăjită, sa dus la biserică şi s'a rugat 
lui Dumnezeu să-i lumineze gândurile. Şi ’n 
ceasul când a ieşit, mai uşurată, a pornit în 
satul dela margine, la Broşteni, să-și vadă finii 
pe care ii butezase odată. Acolo nevestele i-au 
sărutat mâna; o samă de fini erau flăcăi in 
joc, iar dintre fine unele erau fete de măritat. 
De venirea ei s'au bucurat toți; au cinstit-o cu 
vorbe bune, cu câte un păhar de vin, fiecare 
cu ce a putut, și s'a întors acasă bătrâna, în- 
tărită în hotărîrea ei, să boteze şi să cunune 
mai des, iar pe unele din fine să le şi înzestreze; 
căci dintre toţi poate s'or găsi şi fiinţe care să 
cunoască facerea de bine, s'o întimpine cu vorbă 
dulce şi cu zâmbetul pe buze. 

Apoi de aici pornind, vremea s'a înăsprit rău. 
Nu şi-ar fi închipuit niciodată jupâneasa Mar- 
ghioala că în sufletul Aglăiţei ei de altădată s'a 
putut îngrămădi atâta val amar de vorbe, cari 
o plesneau ca şfichiurile răposatului Cătănuţă. Nu 
şi-ar fi închipuit niciodată că ochii aceia rușinoşi, 
cari fugeau îndată într'o parte, ar puteă să pri- 
voască aşă de întunecaţi, cu săgetări așa de 
veninoase. 

La cea dintâiu cheltuială pentru o nuntă, a 
văzut-o în faţa ei, astfel, şi n'a mai cunoscut-o. 
lar Niculae Andronescu, eu mânile în buzunar, 
cu rânjetul lui, a întrebat-o, par'că eră gata să-i 
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— Va să zică pentru asta ţi-am luat eu 
futa?... 

Bătrâna a simţit ca o pălitură în moalele 
capului, pe urmă şi-a venit în fire. 

— Apoi acum, a zis ea încet, cu nădub, acum 
îmi pare rău, draga mea, cam făcut-o cucoană,.. 

Pe urmă a închis ochii. Amândui se repeziseră 
spre ea; dar n'au atins-o. Curgeau în jurul ei 
vorbele de ocară cu nemiluita; şi ea tăceă și-i 
curgeau incet lacrimile pe obrajii ofiliţi. 

De o bucată de vreme viața ei aşi se stre- 
coară. Şi după fiecare spaimă simte ceva îm- 
pietrindu-se în ea: o hotărire cumplită să se 
încăpățineze până la sfârşit. Căci zădarnie a 
muncit, zădarnic a miluit pe o fată săracă, ză- 
darnic a miluit pe un »golane; acuma până și. 
copiii lor o strâmbă şi scot limba când trec pe 
dinaintea ei. [ncaltea să-i facă să înțeleagă că 
dela ea nu mai au nimica de așteptat; să-i facă 
să înțeleagă că hotărîrea ei e nestrămutată: tot 
ce are, până la sfârşit, va da la alţii; numai 
banii de comând şi-i va opri... 

La hotărirea aceasta se opri şi acuma, cum 
sta înaintea focului, şi parcă se mai linişti. 

Murmură iar: 

— Altceva ce pot să le fac?... Incolo, Dum- 
nezeu să le plătească... Dumnezeu... 

Un fulger de indoială totuşi îi treci prin 
inimă. Se pândi la prigonirile lui Andronescu, 
Apoi işi strânse buzele ca într'o spaimă. 

Se sculà de pe scaun într'un târziu şi se ìn- 
dreaptă spre cămară. Simţise foamea deodată în 
tot trupul, ca o sfârşire, ca o ameţeală. După 
ce mâncă, se închină multă vreme înaintea 
candelei, făcând cruci şi şoptind rugăciuni; după 


„aceea își pregăti aşternutul, stânse lampa şi se 


culcă. Abia intr'un târziu, când somnul începă 
să-i domolească suferinţa, avù un oftat de uşurare. 


$ 3 . (Va urmă). Mihail Sadoveanu. 
tragă două palme: 
E Ss) 
Cântec. 


Nu voi mântui nimica 
Prin iubirea mea târzie, 
Nici mo mai ascund detine, 
Nu te vreau să-mi îi iubit. 


Raza ultimă de soare, 
Nu ?ncălzeşte şi nu ?nvie, 
Te cuprinde şi se stinge... 
Dragostea mea e sfinții. 


Maria Cunţan. 


تڪ 
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Mesteacănul ne zgribură la poartă, 
Biet cerşitor ce-i despoiat de fire, 
Si picuri grei, ca lacrimi de durere, 
Se scurg pe coaja albă şi subţire. 


Bolnav, amurgul tremură pe dealuri... 
— Ostrov de flori e odăița noastră. 

Şi stăm pierduţi... când vântul vine ’n pripă 
Şi-şi deslușeşte plânsul la fereastră. 


Tot mai aproape vaerul lui geme, 

Tot mai pripit cu degetul lui bate. 

— Noi ascultăm. — Visarea noastră mută 
Pe-acelaş drum cărările-şi abate: 


Pe semne-acuma, undeva departe, 
Ure-un călător, în taina sărei, plânge, 
Ori înşelat în visu-i de-o viaţă, 

El blestemă şi mânile le frânge... 


Noi tresărim! Acelaș gând năprasnic 
Ne fulgeră fiorul lui de ghiaţă, 

Şi, îndemnați de-o clipă de cutremur, 
Cercetător noi ne privim în faţă. 


(V. R“ An. HL Nr. 1.) 


Octavian Goga. 


Co 
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Mausoleul lui Adrian în starea de acum, vederea din faţă. 


Câmpul lui Marte. 
I. 
Poziţia, starea de astăzi şı trecutul lui. 

De vrei să ştii locul unde a fost Câmpul lui 
Marte, nu poţi s'o faci mai bine decât urcându-te 
pe înălțimi mari din Roma, şi de acestea sunt 
mai multe imprejurul lui. De pe cupola sfân- 
tului Petru sau de pe muntele Gionicolo (Mous 


laniculus) cel încoronat cu marele monument al 
lui Garibaldi, dincolo de Tibru, și mai cu seamă 
de pe terasa Pinciului sau de pe turnul din Ca- 
pitol, ni se năluceşte ochilor cea mai desluşită 
şi cuprinzătoare vedere asupra vestitului Câmp: 
astăzi el e partea cea mai centrală și veche a 
orașului, o mare pitorească împestritată de clădiri 
şi hărdughii înalte și străbătută în lung şi în 
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lat de un labirint de strade și ulicioare înguste 
şi strâmbe, dintre cari se înalță un mare număr 
de sclipitoare domuri şi de palate vajnice și 
arătoase de-ale patricienilor romani, sau, ca 
niște rariști în păduri, se deschid pieţe şi piaţete 
însufleţite de acele fontane, care farmecă 
ochii privitorului cu iscusinţa lucrării de piatră 
sau de bronz şi 
cu drăgălășia 
jocului de ape 
"mbelşugate. 
O cale lungă 
şi dreaptă, care 
pornește din 
inima oraşului 
— din frumoasa 
Piazza Venezia 
«lo lângă Capitol 
şi ajunge spre 
nord până la 
Piazza del Po- 
polo dela poalele 
Pinciului — des- 
pică în două 
masse mari acea- 
stă intimă gră- 
mădire de case: 
e renumitul 
Corso, marto- 
rul gloriei apuse 
u Papilor, fratele 
nobil al prozai- 
cei şi intorto- 
chiatei Calea 
Victoriei din 
Bucureşti, nu 
mai lat, mai zgo- 
motos şi mai 
modest în luxul 
vitrinelor şi echipajurilor cu clasice frumuseți 
romane, dar fără păreche prin caracterul său 
monumental, prin strălucirea şi soliditatea clă- 
dirilor din epoca Renașterii și a barocului. 
Trei coline predomnese Câmpul despre mează-zi, 
răsărit şi mează-noapte: Capitolul, Quirinalul și 
Pincio sau »dealul grădinilore din vechime, 
»şoseaua< lumii elegante de astăzi. lar restul, 
toată laturea despre apus și nord, e mărginită 
de cotul Tibrului: între aceste hotare fireşti se 
lungeșşte, neted şi abia undoiat, Câmpul lui Marte 
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pe o întindere de vre-o douăzeci şi cinci hectare 
şi un nivel cel mult de douăzeci de metri 
deasupra mării. 

Dar nu numai acareturile, ci şi însuș pământul 
nu e antic. Pentru a da de țărâna călcată de 
cei vechi trebue să sapi uneori la o adâncime 
de patru-cinci metri, căci cu atâta a crescut aici 

locul în restimp 


de douăzeci de 
veacuri. Dată} 


fiind concentra- 
rea oraşului aici; 
e ușor de înţeles; 
cât de anevoios 
lucru e această 
săpătură. De 

aceea, dintre ; 
toate părţile ca- 
pitalei Cezarilor, 

Câmpul lui 
Marte a fost cel 
mai puţin încer- 
cat de hărleţul 
învățatului. Ce 
amintiri  preţi- 
oase tăinuește el, 
o putem bănui 
după descoperi- 

rile de până 
acum. Și cum 
poate fi altfel, 
când ştim ce bo- 
gată şi glorioasă 
viaţă istorică s'a 
desfășurat pe 
acest câmp, ce 
grozăvie şi mân- 
dreţe de aşeză- 
minte publice și 
particulare au strălucit în cuprinsul lui. 

La început, în epoca regilor, se vedeă de peste 
creasta zidurilor cetăţii tot câmpul acesta ca ’n 
palmă: ici îl brăzdau boii cu plugul, dincolo 
îl păşteau ergheliile și turmele regilor, pe alocuri 
verdeaţa adăpată de părae eră pătată de dum- 
brăvi sacre. La izgonirea Tarquinilor republica 
îl ia în stăpânire şi-l închină zeului Marte, de 
unde și numirea lui. 

Însemnătatea-i creşte de acum, căci el e menit 
tot mai mult intereselor politice și religioase. 
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Columna lui Marc-Aurel. 


www.dacoromanica.ro 


Panteonul. Vedere ٣ 


Altarele şi locașurile sfinte se înmulțesc, cele 
publice asemenea. La sud se vedeă în chip de 
strungă localul adunărilor poporului (comitia 
centuriata), Ovile; alăturea eră Villa pu- 
blica, adăpostitoarea solilor străini. Mai incolo 
templul lui Apolon, al Belonei, alui Ianus, alui 
Vulcan, al zeiței Spes. Un moment hotăritor a 
fost când, înainte de războiul al doilea punic, 
învingătorul Celţilor C. Flaminius a deschis spre 
nord Via Flaminia. Această cale, continuată în 
cetate prin Via Lata, al cărei moștenitor e astăzi 
pomenitul Corso,străbăteă întreg Câmpul lui Marte, 
despărțindu-l în două şi mărginindu-i de atunci 
numele în laturea mai ales nordică despre Tibru. 

Tot Flaminiu a  înfrumseţat 
Câmpul cu marele său circ (Circus it 1 

E E ا‎ 
Flaminius), care a fost al doilea کے‎ 
cire stătător in Roma. 

Avântul activităţii arhitectonice 
datează însă mai vârtos dela 
vremea din urmă a republicei, 
când partea despre mează-zi a 
Câmpului se preface întrun car- 
tier de vile şi grădini. În apro- 
piere de Circul lui Flaminiu 
Pompei ridică marele său teatru; 
lângă el, vestitul său portic. 

Cel dintâi care și-a frământat 
mintea mai cu dinadins pentru 
mărirea rostului acestui câmp, 
e Iuliu Cezar, dela care de altfel 
a venit și îndemnul cel mai spor- 
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nic pentru înălțarea estetică a 
Capitalei. Planul lui erà să a- 
copere tărâmul acesta cu tot felul 
de clădiri mari şi să mute Câmpul 
lui Marte dincolo de Tibru, pe 
netezișul din fața Vaticanului, 
numit astăzi Prati di Castello. 
Moartea-i neașteptată însă îl opri 
de a-și îndeplini gândul. Tot ce 
a apucat să facă aici a fost Saepta 
Iulia, care nu erà decât moderni- 
zarea vechiului Ovile, apoi două 
localuri pentru jocuri, un stadiu 
pentru alergări şi o naumahia 
pentru reprezentări navale; in 
aceste amândouă s'au dat sărbă- 
rile strălucite cu prilejul impă- 
tritului său triumf din anul 46 

Prefacerea Câmpului într'un 
nou cartier, cel mai modern, al Romei se dato- 
roşte lui August şi familiei sale, mai ales ginerelui 
său Agripa. Aceştia, cu mari cheltuieli şi cu o 
râvnă neîntrecută, au ridicat cele mai multe şi 
măreţe zidiri, cari au desăvârşit caracterul arhi- 
tectonic al acestei părţi a orașului. 
. Silinţele neobosite de edil ale lui Agripa, nu 
s'au mărginit aici. Un mare bine a făcut اص‎ 
Câmpului canalizându-l, acoperindu-i apăraele 
şi aprovizicnându-l cu ape bune de beut. 

Activitatea arhitectonică urmează aici şi sub 
ceilalți împărați, dar ea împlineşte golurile și 
nu schimbă întocmirea generală. 

Populaţia capitalei, mereu înmulțită, se re- 
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varsă şi ocupă tot mai mult din Câmpul lui 
Marte, nelăsând pentru Câmpul propriu zis decât 
numai o fășie de pământ liber pe lângă malu- 
rile Tibrului. 

Ceeace reeşiă mai tare printre clădiri erau 
templele. Marte, cel mai de seamă dintre zei 
aici, aveă două sanctuare, dintre care unul, în- 
chinat de însuş luniu Brutus, eră lucrarea lui 
Hermodor din Salamina; cele două statui co- 
losale din cellă, Marte și Venera, erau două 
capodopere ale artistului elin Scopas; această 
Veneră, după spusa lui Pliniu, eră mai frumoasă 
chiar decât celebra Veneră din Cnidos a lui 
Praxitel. 

Afară de tem- 
plele amintite 
mai erau încă 
şi altele dedicate 
lunonii, Miner- 
vei, Dianei, For- 
tunei, lui Nep- 
tun, lui Ercule 
precum şi altor 
zeități greco- 
romane. Printre 
ele străluceă cu 
deosebire Pan- 
teonul. La sfâr- 
șitul republicei 
apare şi cultul 
egiptean prin 
templul Izidei şi 
a lui Serapis] ale cărui destrăbălări şi scanda- 
luri pricinuite de curtizare şi demimondene cari 
îşi aveau aici locul de întâlnire, nu au putut fi 
stârpite cu toată strășnicia repeţitelor porunci 
împărătești. 

Mulțimea locaşurilor zeeşti a întipărit Câmpului 
un inalt caracter de sfințenie. Aceasta a făcut 
ca jocurile seculare, în chip splendid săr- 
bate a cincia oară de cătră August, să aibă loc 
pe acest pământ sacru. Spectacolele şi celelalte 
jocuri şi exerciţii de tot felul aveau aici loca- 
luri trainice şi făloase; circuri, teatre, amfiteatre, 
stadii şi chiar terme, se ridicau pe lângă temple 
şi umpleau cartierul de viață şi mișcare. 

Dar ce deosebiă mai mult această parte a 
orașului erau porticele strălucitoare de mar- 
mură făcute de obiceiu, după moda elină, în 
preajma sanctuarelor și pieţelor spre înnireales 
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negoțului şi comunicației. Pe alocuri se vedeau 
grădini şi parcuri cu cărări umbroase îmbătate 
de mirezme, în care ziua foiau şi-şi omorau 
vremea oamenii huzurului și îndemânării, iar 
noaptea își pierdeau paşii grupurile chefuitorilor 
şi fericiților, sau — ca şi Didona lui Virgiliu 
în iad — umbrele celor nefericiţi. Un prilej 
pentru clădiri de lux l-a dat Via Flaminia: pe 
laturile acesteia, ca şi la Via Appia, se înşirau, 
care de care mai frumoase şi împodobite cu 
statuile celor mai de frunte bărbaţi şi femei, 
mormintele şi  mauzoleele familiilor nobile. 
Printre ele locul dintâi îl ţineă mauzoleul lui 
August. 

Din toate u- 
cestea uşor ne 
închipuim cât de 
impunător, de 
mândru şi bogat 
în forme şi co- 
lori eră în între- 
gime Câmpul lui 
Marte. Impresia 
aceasta ne-o 
redă în cuvinte 
neperitoare un 
martor ocular 
contimporan a 
lui August, geo- 
graful Strabon: 
»Cele mai multe 
۱ din clădirile pu- 
blice însă le cuprinde Câmpul lui Marte, care 
la frumseța-i firească adaogă şi podoaba îngri- 
jirii. Căci mărimea vrednică de mirat a câmpului, 
care, cu toată marea mulțime de oameni ce se 
deprind la trântă, la călărit şi la luptă, totuş 
are destul loc îndemânatec şi pentru încurări 
de care și cai, apoi zidurile ce-l împresoară și 
pajiștea veşnic înverzită şi în sfârşit coroana 
dealurilor ce răsar deasupra râului înfățișează 
o privelişte, de care cu greu te desparţi. După 
acest câmp e încă unul, şi în jurul acestuia sunt 
o grămadă de portice, de dumbrăvi, trei teatre, 
un amfiteatru, măreţe temple de aproape inve- 
cinate unele de altele, așă încât ar trebui să 
pară de prisos a mai descrie și restul orașuluic. 

Roma posomorîtă şi înghesuită a veacului de 
mijloc, a înlocuit această veselă şi încântătoare 


icoană de înflorire păgână; ea n'a cruțat decât, 
* 
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pe ici pe colo, câte un izvod al trecutului, care 
însă poartă întipărite atâtea semne de putere تو‎ 
distincție clasică, încât ne încredinţează că măr- 
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turiile celor vechi n'au fost fără temeiu. Se 
plăteşte dar, spre cercetarea lor, să colindăm și 


acest întins cimitir al măririlor. 
G. Murnu. 


سے 


La răspântie. 


De astăzi calea noastră se desparte, — 
Dă-mi ochii, ochii limpezi, să-i sărut. 
De-acum, pe veci, închide sfânta carte 
A visului frumos, care-a trecut. 


In alte lumi de-am fi văzut lumina, 
Sub straja altor vremi de-am fi venit, 
S'ar fi aflat un zeu să ierte vina, 
Sărmanei clipe ’n care te-am iubit. 


Şi poate, undeva departe ’n zare 
Un cuib norocul nostru îşi găsea 
Şi "'nduioșată, bolta nopții clare, 


Ar fi aprins şi pentru noi o stea... .., 
Să nu tresar văzându-te 'nainte-mi, ..×._ 

4 a 7 a A br 
Să nu-ți trimet în cale blândul dor, ka 


Lumină! Şi să nu te port în minte-mi, 
Să nu te cânt, căci asta-i legea lor!... 


Cine-i stăpânul lumei obidite, 
Din care iad el legile şi-a scos? 
O rază caldă ’n suflet ne trimite 
Si iarăş ne-o ascunde mănios. 


Bătrânii îl numiră domn şi tată 
Si jerife pe altare i-au adus, 

lar el, cu vrerea lui neîndurată, 
Pe fii la legi păgâne i-a supus. 


Adâncul deznădejdei se desprinde 
Pe sufletul strein, pe gândul meu. — 
Un demon ţipă ’n noaptea ce-l cuprinde 
Icoana mea! Şi demonul sunt eu. 


Şi-acum, când calea noastră se desparte, 

Dă-mi ochii, ochii limpezi, să-i sărut, 

Si-apoi, pe veci, închide sfânta carte 
_= A visului frumos, care-a trecut!... 


7 |. U. Soricu. 


Să 


Noaptea de Si. Maria. 


O odaie mare cu tavanul înalt şi cu pereţii 
acoperiţi de pânze şi desemnuri. Lângă fereastră 
un dulap vechiu plin cu cărţi. Lângă el o pia- 
nină deschisă şi prin toată casa, scaune şi mes- 
cioare răsfirate, de par'că le-ar fi sămănat vântul. 
Alăturea de o sobă cât toate zilele, o poliţă de 
lemn cu cești, pahare, linguriţe şi bucăţi de 
zăhar risipite. 

Un colţ al odăii ascuns sub nişte draperii 
lungi, colorate, cari atârnau de sus până jos; 
aci erau paturile, camera lor de culcare. 

În faţa ferestrii o șevaletă şi pe ea o pânză 
neisprăvită. Alăturea pe un scăunel, paleta și 
penelele. Mai incolo o turnetă albă cu un bul- 
găre de plastilină şi un bust frumos de fată cu 
ochii indulciți de vis și de poezie. 

Și prin toată liniștea asta, se plimbă leneşă o 
pisică albă, 


. 


Deodată draperiile se mişcar şi de sub ele 
apăru Guido mic şi neisprăvit; eră îngrijitorul 
atelierului şi făcuse paturile. Aprinse o candelă 
dintrun colț, mai aruncă o privire peste toate, 
ridică din umeri, murmurând nu ştiu ce, stinse 
lumina electrică și eşi fluerând. 

De două luni se schimbaseră toate în atelierul 
fraților Codru; murise Maria şi se stinsose ve- 
selia din atelier. Parc'ar fi dus cu ea tot entu- 
siasmul şi toată viaţa de altădată. 

Lui Guido nu-i plăceă de loc cum merg lu- 
crurile şi bodogăniă mereu singur. Nu-i plăceă... 
Toată ziua atelierul pustiu, nimeni nu intră, 
nimeni nu €eşiă. Fraţii Codru nu veniau decât 
seara la culcare. 

Altădată eră altfel; de cum porniă să se în- 
sereze, numai vedeai că vin pictori, sculptori, 
poeţi, gazetari, fiecare cu câte o veste bună, 
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cu câte o vorbă veselă. Și se porniau discuţii 
și veselie şi râs, parc'ar fi fost o ceată de copii 
„burdalnici. 

Samovarul elocotiă întrun colț şi Maria, sprin- 
tenă ca un fluture, pregăteă ceaiul, luând şi ea 
parte la discuții pe cât o iertă gospodăria. 

oră dragă la toți fetiţa asta orfană, pe‏ ما 
rare dorul de artă o adusese sub ceriul curat‏ 
al Italiei. Toţi îi ziceau: »la bella rumenac.‏ 
Aveă ochii ca două viorele şi când te priviă‏ 
simțiai că ţi se coboară în suflet un parfum‏ 
fraged de primăvară; la ce ași mai spune ce‏ 
suflet aveà!?‏ 

Guido, schiop cum erà şi puțin cam surd, erà 
totdeauna gata de cântec şi de comedii. Ascultă 
pe lu uşe, se învârtiă de câtevu ori pe coridor 
şi nu-l răbdă inima până nu intră; s'ar fi putut 
veselie fără el?! 

Artiştii îl primiau cu urale. El le mulțumeă 
grațios și s'aşeză, picior peste picior, pe un scăunel, 
mai lângă uşă. Apoi încet, încet se apropiă de 
ceata celor veseli. I se oferiau ţigări și ceai și, 
pe nesimţite, se trezeă cântând şi el și râzând 
cu ceilalţi. 

Aşă eră... 

Acum ?.. Par'că se lăsase un nor pe tot se- 
ninul de altădată. Un nor negru. 

În seara asta, luna plină băteă în fereşti şi-și 
risipiă razele printre mobilele resfirate. Şi eră 
o linişte, o melancolie in atelier, care stăpâniă 
totul. 

Petru, cel mai mare dintre fraţi, pictor apre- 
ciat, intră în atelier incet, dus pe gânduri. Erà 
inalt, brun, cu un cap care aduceă mult cu 
capul lui David de Michel Angelo. 

Un mănunchiu de flori de câmp, pe care-l 
adusese cu sine, îl puse pe o mescioară. Ocoli 
odată cu privirea cuprinsul camerii şi oftă fără 
voie. Se uită la ceasornic și ridică din sprân- 
cene în semn de mirare; zece şi jumătate! 

Îşi fixă apoi ochii pe draperia ce ascundiă 
paturile şi strigă: 

— Lucian! 

Neprimind nici un răspuns mai strigă odată: 

— Lucian! Ai venit? 

Se duse și se nită, nu venise. Îi părù bine. 
Îi părù şi rău. 

— Wa venit! îngână singur, — n'a venit! 

Se mai uită odată la ceas și se lăsă pe un 
fotel privind în jos; păreă obosit. 


Pisica se apropiă nesimţită şi incepi să i se 
frece de picior. El începu să-i vorbească: 

— Ce e? Eşti plietisită şi tu? i so fi urît 
şi ţie, aşa-i? Infamă viaţă! 

Pisica se uită la el parc'ar fi vrut să-i răspundă 
şi i-ar fi răspuns desigur, dacă ar fi avut grai. 

Căză apoi iar pe gânduri privind în jos. Când 
îşi ridică ochii, i se opriră pe bustul Mariei. 
Rămase uitat, privind-o şi o umbră de durere 
i se risipi pe toată faţa. O priviă drept în ochi 
şi se gândiă: 

Două luni... aproape două luni... şi îi veni 
în minte toată nenorocirea: cum plecase veselă 
într'o dimineață la peisagiu, cum a apucat-o 
furtuna şi ploaia, cum s'a intors acasă și a căzut 
la pat. În trei zile s'a isprăvit... În trei zile... 
trei zile de o speranţă chinuitoare. Da, el speră... 
speră aşa de mult c'are să trăiască încât chiar 
dacă n'ar fi existat speranţa pe lume, ar fi creat-o 
cu dorul sufletului lui. Dar... a murit. A murit 
zimbind ... ca o floare; vezi că se vestejeşte 
floarea, dar poezia nu şi-o pierde... şi-o schimbă, 
dar tot poezie rămâne. Aşă a murit Maria... 

Au îngropat-o... şi pe cosciug i-au pus prie- 
tenii flori... flori multe. Și toți au plâns.. 
toţi, numai el nu... el şi cu Lucian... ei mau 
plâns... 

Când îi veni în minte Lucian faţa i se în- 
tunecă şi mai mult. 

— Ei mau plâns... El ştiă bine de ce n'a 
plâns, dar Lucian? De ce n'a plâns și el cu 
ceilalți? De ce? 

Se tot întrebă și întrebându-se se tulbură. 
Nu mai vedeă bustul Mariei, nu mai vedeă nimic. 
Întrebarea asta îl întunecă şi nu putù merge 
cu gândul mai departe. Avù câteva clipe în cari 
îl văzu pe frate-său ca pe un duşman. 

— De ce n'a plâns și el?.. De ce? 

Și nu puted să-l ierte pentru asta. 

ȘI... n'a plâns nici a doua zi, nici a treia 
zi... ma plâns de loc. El cel puţin nu l-a 
văzut... Şi i-ar fi plăcut să-l vază... să-l vază 
plângând pe frate-său.... i-ar fi plăcut!.. 

Cu mânile adunate între genunchi steteă ne- 
mişcat... întunecat, privind drept inainte cu 
ochii osteniţi. Încet, încet faţa i se lumină şi 
zării iarăş bustul ca și când s'ar desface din ceaţă. 

Un gând îi trecă prin minte și-l făcă să se 
mândrească și să se bucure: 

— Erà ziua ei astăzi și el nu ştiă... Lucian 
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Nu ştiă nimic. El a știut. Dar n'a vrut să-i 
spuie... n'a vrut. Lucian nu ştie nimic... şi 
n'are să-i spuie. Și are să vie acasă şi n'are să-i 
aducă nimic Mariei... fiindcă nu știe că e ziua 
ei. El i-a adus flori... Lucian n'are să-i aducă 
nimic... nimic. 

Gândul acesta îi încălziă sufletul ... sufletul 
lui amărît. 

Şi tot gândindu-se şi privind la bust, i se pări 
deodată că bustul, cu toată turneta, alunecă spre 
el... Se cutremură tot şi văză îndată c'a fost 
o părere. Îi părù rău c'a fost părere. El eră de 
vină; dacă nu Sar fi cutremurat poate că s'ar 
fi apropiat de el!.. Așă gândia... dar în cu- 
rând se convinse că tot gândul ăsta e o copi- 
lărie ... şi-l lăsă să se distrame. 

Îşi trecă mâna peste frunte. Pe față i se resfiră 
o blândeţe senină. Cum se uită acum la bust 
păreă un copil, un copil bun. Gura i se între- 
deschise şi privirea îi eră de o înduioşare tristă. 
Şopti fără voie: 

— E ziua ta! 

Sunetul vorbelor se risipi şi se stinse. Mai 
şopti odată: 

— E ziua ta Mario! 

Cu ochii neclintiţi, par'că așteptă un răspuns... 

În momentul acesta pisica sări pe scăunelul 
dela pianină şi somnoroasă căută să se așeze la 
odihnă. Luna stă să treacă colțul de sus al fe- 
restrii, risipindu-și razele frânte pe florile de 
pe mescioară. 

Petru se ridică, luă florile نو‎ blând, par'că 
sar fi apropiat de un altar, le aşeză lângă bustul 
Mariei. Chinuit de un gând, rămase câteva clipe 
în picioare. Alese apoi doi trandafiri albi, câteva 
fire de >nu mă uităc şi câteva flori de câmp și 
reveni gânditor la locul unde stătuse mai înainte. 

larăş i se furiş în suflet o bucurie de copil: 

Lucian nu ştii... mare să-i aducă nimic... 
El i-a adus flori şi are să-i facă o cunună... 
o cunună de flori Mariei... și are să i-o pună 
pe cap... Da. E ziua ei azi... şi Lucian când 
va vedeă cununa... 

Şi ca un copil, care fură ceva și să teme să 
nu fie prins, se porni grăbit să lege florile una 
de alta. 

— Să nu vie... să nu vie Lucian!.. 

Nu știă de ce, dar simţiă o plăcere nebună, 
să găsească Lucian, când va veni, cununa pe 
capul Mariei. 
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Când fù aproape gata, departe pe coridor se 
auziră paşi. Erà Lucian. Îl cunoaştiă. Legă ul- 
tima floare, puse cununa pe capul bustului şi 
grăbit, se aruncă şi se afundă în fotelul, care eră 
întors cu spatele spre uşe. 

Lucian intră... intră încet, crezând că Petru 
doarme. Dupăce închise uşa cu grije, făcă lumină 
şi aruncă o privire prin odaie. Pe Petru nu-l ۸۰. 

— Doarme de sigur — îşi zise Lucian şi în 
vârful degetelor se apropie de masă. Când îl văzi 
ghemuit în fotel eră gata să dea un ţipet. Nu 
l-a cutremurat vederea lui Petru, ci felui cum 
ședeă acolo. 

— Ce e asta? întrebă mirat pe frate-său. 

Petru nu răspunse şi Lucian întrebă iarăş: 

— Ai vrut să mă sparii?.. 

Petru ar fi vrut să zică »da«, dar nu putt. 
Lucian se apropie atunci de el, îl luă de gât 
și-l sărută: 

— Ce copil ești tu câteodată! 

Şi... nu mai ziseră nimic. 

Lucian eră mai tânăr decât Petru; nu-i dai 
mai mult de 18 ani. Un copil. Blond şi slab. 
Fără să fie frumos aveă ceva sincer în toată în- 
făţișarea. Faţă de fratele lui aveă, pe lângă iu- 
bire şi un respect nemărginit. Vorbiă puţin şi 
cu multă blândeţe. Când lucră însă ochii lui 
albaştri scăpărau de energie; par'că-și adună în 
ei toată puterea. 

El ştiă bine taina fratelui-său. Şi nu se înşelă; 
ar fi fost in stare să jure că nu se înşală. Aveă 
o dovadă, despre care eră sigur: 

— Nici o lacrimă nu i-a stors moartea Mariei 
— îşi ziceă de multeori, și ştiu eu de ce... 
Şi apoi când i-a făcut bustul — din memorie 
— de ce nepăsarea aceea cu care a rostit Petru 
cuvintele: hm! E ceva... 

Ştia el bine de ce... Simţi atunci că tot sân- 
gele i se ridică la cap. Dar nu zise nimic. 

Întrun târziu rupse tăcerea și şirul gândurilor: 

— Am fost la Fiesole. Nu ştiu ce am avut 
azi; îmi venià să mă duc... să mă duc departe. 
Spre seară am venit pe banca din dosul mănă- 
stirii şi m'am uitat la apusul de soare. Erà o 
tristețe şi o liniște nemărginit de frumoasă. Se 
vedeau lacurile şi cotiturile Arnului ca niște 
pete de argint... și în depărtare munții înpur- 
puraţi. Şi-am stat aşă până m'a apucat noaptea. Ce 
frumos e când saprind luminile în oraş. Florenţa 
îşi ia tot mai mult aparenţa unui oraș din bazme. 
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Și după o pauză îl întrebă pe Petru: 

— Tu unde-ai fost? 

El nu-i răspunse. Îi veni însă în minte cum 
şi-a petrecut ziua; la Candeli, devale, pe o les- 
pede de pe malul Arnului. Acolo a stat toată 
ziua visând. Dar... nu-i răspunse. 

Lucian nu mai îndrăzni să întrebe nimic. Se 
cobori cu gândul în inima lui Petru și... nu 
mai întrebă nimic. Își fixă ochii pe o pânză de 
pe părete. Eră cea dintâi incercare mai grea a 
Mariei: marginea unui oraş mare din care o 
fată, îmbrăcată în alb, descultţă și cu părul des- 
făcut, porniă spre câmpul împodobit de primă- 
vară. Din partea opusă răsăriă soarele, revăr- 
sâindu-și razele peste tot tabloul. Îţi făceă im- 
presia că fata eră primită de aceste raze ca de 
nişte braţe binevoitoare. » Poezia ۱۰ uşă se numiă 
pânza. 

— Stinge lumina, Luciene, e mai bine numai 
cu candela, zise Petru dela o vreme. 

Lucian îl ascultă, cum îl ascultă întotdeauna. 
Se duse şi stinse lumina. Când se întoarse îi 
căzură ochii pe bustul Mariei. Văză cununa și 
celelalte flori risipite pe turnetă. Ca un ghimpe 
simţi că-i înțeapă inima. 

Petru îl observă şi îi spuse cu grai blajin în 
care eră şi puţină mândrie: 

— E ziua ei... Azi e ziua Mariei... şi... i-am 
adus flori. Se uită la Lucian şi-i păreă bine 
văzându-i uimirea. Mai adăogă odată: 

— E ziua ei! 

Lucian stă în picioare înduioșat de o părere 
de rău. Păreă un copil gata să plângă. Îngână 
şi el fără să știe: 

— Ziua ei!.., 

larăş o tăcere lungă. Lucian, tot în picioare, 
se uită tot mai trist, când la florile de pe tur- 
netă, când la cununa de pe capul bustului. Şi 
simţiă cum i se strânge inima «de durere. El n'a 
ştiut... Ce ticălos! Să nu ştie el că azi e ziua 
Mariei. Nu ştiuse ... și în gând îi cercă ertare 
Mariei că n'a ştiut... 

Întrun târziu îngână sfios: 

— Dacă aș fi ştiut... i-aș fi adus și eu! 

Petru nu răspunse nimic dar simţi o bucurie 
cum îi încălzește sufletul și-și tot șopteă sie-şi : 
eu i-am adus... eu am ştiut... eu i-amadus!.. 

Lucian se apropie de el şi blând se aşeză pe 
un colț de canapea lângă fotelul lui Petru. Cu 
un glas înmuiat de bunătate zise: 
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— Bine că i-ai adus tu... cel puțin... îți 
mulțumesc... şi-l sărută pe frate-său pe tâmplă. 

Petru simţi cum i se urcă sângele în faţă; 
îi eră ruşine. Lucian adăogă: 

— Dac'aș fi ştiut... i-aș fi adus şi eu!.. 

Pe stradă incetase orice sgomot. Erà aproape 
miezul nopţii. Luna se ridicase deasupra casei... 
sau poate o întunecaseră norii, că nu se mai 
vedeă nici o urmă din razele ei. Un nor se 
pusese in dreptul ferestrii. Mugnonul își mai 
jucă undele prin faţa cusei; atât se mai auziă. 

Cei doi fraţi steteau cufundaţi, fiecare în lumea 
lui de gânduri... în aceeaș lume...; amândoi 
se gândiau la Maria. O ştiau asta. 

Petru se gândiă cu un an înainte Gândurile 
lui erau așă de limpezi, vedeă aş de nove: 
totul că se trezi vorbind: 

— Ne-am dus la Candeli... de vale. Ne-am 
aşezat pe lespedea de pe malul Arnului... 

— Lucian îl ascultă din ce în ce mai mirat... 

— Erà o zi frumoasă, curată... 

— Când? întrebă deodată Lucian. 

— Acum un an! îi răspunse acesta mirat de 
o astfel de întrebare. 

— Şi-apoi seara ţi-aduci aminte Luciene, 
seara am petrecut-o aici în atelier, toţi trei... 
ți-aduci aminte? Cum a plâns Maria! I se făcuse 
dor de ţară. N'aveă pe nimeni acolo și tot plângeă. 
>Mi-e dor de cerul nostru — ziceă — ţi-aduei 
aminte? »Cerul nostru e mai frumos ca cel de 
aici«. Și de ţigancele cari umblă primăvara cu 
viorele şi ghiocei îi eră dor... şi plângeă... 
ţi-aduci aminte ?.. 

— Şi pe urmă — continuă Lucian înduioşat 
până la lacrimi — s'a aşezat acolo la pian şi a 
cântat Doina Oltului... şi plângeă şi cântă... 

— Luciene, îl întrerupse bruse Petru — ştii 
Cadineauri când eram singur mi s'a părut că 
bustul Mariei vine spre mine... veniă spre 
mine... Alunecă cu turnetă cu tot. 

Lucian, drept răspuns, își treci mâna pe după 
gâtul lui Petru și, în mijlocul acelei tăceri de 
moarte, o clapă dela pianină sună lung. Ei se eu- 
tremurară şi se strânseră unul într'altul. Le eră 
frică să întoarcă capul; îngheţaseră... 

Şi o a doua clapă sună prelung. Ei se ţineau 
strâns îmbrățișaţi. Răsuflarea li se oprise. 

Şi deodată sunară mai multe clape. Înebuniţi 
se strigară unul pe altul: 

— Lucian! 
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— Petre! şi se întoarseră brusc spre pianină. 
Pisica se trezise de pe scăunelul ei şi călcase 


pe clape. Asta eră. 
Amândoi fraţii cum steteau imbrăţișaţi isbue- 


niră în plâns. Erau lacrimi cari așteptau de 
mult să curgă... 


Se mărturisiră. 
Z. Bârsan. 


2] 


În prag. 


...Şi nu-mi aduc aminte s'o fi văzut cândva, 

Şi nici dacă vre-odată n'am auzit pe-altcine, 

Spunând vr'un basm din care am prins-o făr' să vreau, 
Imaginea ce totuşi o văd atât de bine. — 


Se coniurează-atâta de clar în gândul meu, 

Că închizându-mi ochii, mă 'ncumet s'o pot spune 
Ca pe un ce aevea văzut, în deamănuni: — 

O cruce 'n preajma cărei plecaţi în rugăciune, 


Cu mânile întinse, stau pururea doi inşi, — 

Doi inşi atât de semeni de parc'ar fi tot una, 
Dar unu-i orb şi pururi şi *nalțţă ochii stinşi, 
Pe când celalt se uită în jos întotdeauna. — 


Ce i-a adus acolo, şi cine-ar îi, şi ce 

Şi-or fi rugând, ori poate îşi plâng în fafa crucii?,, 
De câteori se ?ntreabă nedumeritul gând, 

Dispare ca din vrajă imaginea nălucii 


Dispare ca din vrajă, dar umbra celui orb, 
Adeseori în clipa când simt că-l pierd din minte, 
Îmi pare că zimbeşște cum ar zimbi un om, 
Ce parcă te-ar cunoaşte şi nu-şi aduce-aminte. — 


„+. Şi când, din umbra ?n care se ’ntunecã cei doi, 
Vei prinde "nfiripare, temuta mea ispită, — 

Vei pune poate ’n locul vedeniei de azi 

Un orb nebun ce-o plânge pe-o cruce risipită!., 


Craiova. Elena Farago. 


o} 


„Peste puterile noastre“ 


de Björnstjerne Björnson. 


Partea a doua a dramei se petrece întrun 
mare oraș industrial. 

Bratt, care a părăsit preoția, s'a dedicat, cu 
tot fanatismul lui, cauzei sociale, cauzei mun- 
citorilor săraci de fabrică, pe cari i-a organizat 
711۳١ mare societate răspândită peste toată ţara. 

Ilie și Rafila au moştenit o avere mare dela 
rudele lor din America şi l-au căutat pe Bratt 
ca să afle dela el ce să facă. El le-a arătat ce 
face el. 

Rafila, femeia, care a moştenit, pe deasupra, 
simţul fin pentru realitate al mamei, n'a vrut 
să ia parte la o muncă pe »un teren necunoscute, 
cum îl numeşte ea. 

Eu a întemeiat, din partea ei de avere, un 
azil. ۱ 

llie însă s'a făcut tovarășul de muncă al lui 
Bratt, şi-a cumpărat o căsuță sărăcăcioasă în 
cartierul muncitorilor, a început să tipărească o 
foaie, în care luptă pentru drepturile clasei 


muncitoare, și, sub influenţa fanatizătoare a lui 
Bratt, s'a făcut cel mai aprig agitator al cauzei 
sociale. El a moștenit, dela tatăl său, acel avânt 
care robeşte pe om cu totul ideii căreia își în- 
chină viaţa, şi-l răpește peste puterile omeneşti. 

Ei, amândoi, cred acum că Dumnezeu »e or- 
dinea eternă a lumii şi că aceasta inseamnă pentru 
viața omenească: dreptateac. Din această cre- 
dință și-au închinat ei viaţa luptei pentru des- 
moșteniţii omenirii, pentru cei asupriţi și fără 
drepturi. 

Printr'o mare grevă a tuturor muncitorilor din 
oraș, la care să se alăture poate muncitorii din 
țara întreagă, ei au sperat să isbutească a le creă 
o soartă mai bună. 

Dar greva se apropie de sfârşit, mijloacele scad 
pe fiecare zi, mizeria şi desperarea îşi arată 
chipul lor fioros; înfrângerea cea mai cumplită 
îi ameninţă. 

Mizeria vieţii muncitorilor, cu toate viţiile pe 
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care le produce sărăcia, Björnson o ştie zu- 
prăvi în colorile cele mai vii. Cartierul lor este 
întro veche albie adâncă de râu, al cărui 
curs l-au abătut când au descoperit bogăţia 
ascunsă în munţi, de amândouă părţile râului. 
Din munca minerilor s'a clădit orașul cel mare. 
» Drept mulţumire însă pentru tot ceeace lucră- 
torii au scos la lumina soarelui, pe ci înşişi i-au 
aruncat în această prăpastie, unde soarele nu 
luminează niciodată, şi căreia i s'a zis, pe urmă, 
۰ھ‎ 

Loc de clădit acolo sus, la soare şi parte la 
ştig — acestea sunt cererile muncitorilor, pe 
cari însă directorii de fabrici și de mine le 
resping. 

Numai vorbirile agitatorului fără păreche, Bratt, 
mai sunt în stare să alunge desnădejdea, care 
începe a se ivi printre grevişti, şi să-i aprindă 
chiar din nou până la cea mai mare însufleţire; 
iată cum le vorbeşte: 

»Ei v'au luat soarele! 

Dar ştiţi voi că toată boala și molima, acolo 
se prinde mai bine unde soarele nu străbate 
niciodată? Soarele omoară neghina trupului și 
a sufletului; soarele face pe om voinic şi isteț, 
soarele dă viață, soarele dă credință! Aceasta o 
ştiu prea bine bogaţii de acolo sus, o ştiu de 
când umblau la şcoală și, cu toate acestea, v'au 
lăsat să trăiţi aici. V'au lăsat să trăiţi aici unde-i 
murdărie şi boală, unde copiii se fac galbeni la 
faţă și gândurile întunecate, unde haine și su- 
flete mucezesc. Ei au preoți şi biserici; ei au 
rugăciuni şi cântări sfinte şi câte ceva de po- 
mană încă au; dar un Dumnezeu mau. Putem 
noi aşteptă până ce vor aveă un Dumnezeu ?... 

Dar ei au dreptate! Toate sunt ale lor! Nici 
o lege nu-i oprește să ia oamenilor săraci lu- 
mina soarelui și a vieții; al lor e soarele şi ei 
au făcut şi legea. 

Și acum e vorba dacă ne putem sui așa de 
sus cu să fim şi noi de față când se va scrie 
u lege nouă! 

E vorba numai să îndrăznească unii, ca să 
ridice pe toţi urmașii lor la lumina dătătoare de 
viaţă a .6ہ‎ 

O deputaţie de muncitori vine la Holger, 
cel mai puternic dintre proprietarii de fabrici şi 
conducătorul lor, spre a-i arătă cererile munci- 
torilor: parte la câştig şi loc de clădit la lumina 
soarelui. ` 
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Dar Holger îi respinge. El vorbeşte acum 
în numele tuturor proprietarilor de fabrici din 
oraș. pe cari vrea să-i organizeze într'o societate 
de apărare a intereselor lor. El sperează că va 
puteă face să intre în această organizaţie pro- 
prietarii de fabrici din toată ţara. Ei o să pună 
deci condiţii muncitorilor, iar nu aceştia lor. 

Încă în aceeaş zi se adună proprietarii de fa- 
brici din oraş şi delegați din toată țara spre a se 
sfătui asupra acestui plan de organizaţie şi a luă 
măsură impotriva mişcărilor socialiste. 

Holger e sufletul acestor pregătiri. Întreg planul 
este al lui. — El nu e înfățișat ca un om de rând, 
ci ca o personalitate puternică şi interesantă: 
un bărbat plin de forță fizică şi psihică, dar cu 
morala Nietzsche-ană a supraomului, a celui mai 
tare, cu >religia stăpânitoruluie. 

Cauza muncitorilor pare, deci, pierdută. Grova 
se va sfârşi cu un mare desastru. 

Ilie însă s'a hotărît să facă un pas mai de- 
parte, cel din urmă, pasul extrem. 

Oraşul s'a desvoltat din lucrul minelor. Pe 
dedesuptul lui sunt o mulţime de mine părăsite 
şi uitate; aşa și supt castelul lui Holger, în care 


“se va ţineă adunarea directorilor de fabrici. 


În toată taina s'a pus dinamită supt castel. 
lie e hotărit să se jertfească pe sine pentru 
cauza celor asupriţi. 

Nici Bratt nu ştie de hotărirea lui, nici Ra- 
fila, pentru ospiciul căreia Holger — cel atât de 
strașnic faţă de muncitorii grevişti — a dăruit 
o clădire mare cu grădină. — 

Scena în care Ilie își ia rămas bun dela Rafila e o 
scenă de cea mai înaltă și curată poezie, cum numai 
un adevărat poet dintre cei mai mari poate creà. 

Rafila nici nu bănuește măcar gândul fratelui 
său. Îl vede palid şi mișcat, dar ea crede că e 
durerea pentru neizbânda grevei. 

Ca în sufletul unui om care se vede inaintea 
clipei supreme a vieţii, răsar, in sufletul lui Ilie, 
stăpânindu-l cu totul, icoanele vieţii lui trăite, 
şi sentimentul lui se concretizează așa de admi- 
rabil când spune că niciodată nu i-a fost aşa de 
dor de acasă ca acum. 

Rafila vrea să-l înduplece să călătorească im- 
preună la locul copilăriei lor, să revadă fiordul 
cu stâncile cele înalte, casa părintească şi bi- 
serica, locurile pe unde se jucau. 

Toată copilăria lor fericită reînvie înaintea 
ochilor lor, 
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Pe urmă își aduc aminte cum, după sfârşitul 
tragic al părinţilor lor, an fugit în lume, de 
teamă că oamenii, văzându-i, ar puteă să vur- 
bească rău de tatăl şi de mama lor, pe cari nu 
i-au înţeles. 

In sfârşit, işi reamintesc cum au ajuns aici. 
Lui, din toate, nu i-a rămas decât dorul de ne- 
mărginire : 

»$tii, Ratilo, uneori mă simt ca şi când aş fi purtat 
de aripi. Nu mai văd hotare! Aş trece pesto toate ! 

hafila. Dar moartea pune hotar, Ilie. 

Ilie. Nu şi peste ea, tocmai peste ea. 

Rafila. Ce vrei să zici? 

Ilie. Că tot ce vrem să trăiască, trebue să 
treacă prin moarte. 

Rafila. Prin moarte? 

dlie. Dacă vrei să trăiască ceva, jertfeşte-te 
tu! Legea creștină și-a primit viaţa dela cruce. 
Patria dela cei căzuţi în războaie. Nu este altă 
înoire decât cea prin moarte. 

Rafila. Şi asta vrei sv aplici aici? Vrei ca 
muncitorii să moară pentru cauza lor? 

llie. De-ar fi ei in stare, cauza lor ar fi mân- 
tuită! Izbânda ar fi atunci a lor. 

Rafila. Aşadar revoluţie? 

Ilie. Muncitorii şi revoluţie?! Doamne... 

Rafila. Nu este decât un singur fel de muncă, 
lie: Pilda. Pilda cea bună. 

Ilie (intorcându-şi faţa dela ea). De-ai şti ce ade- 
vărat vorbeşti! (Cătră ea). Da, să-i înveţi a trece 
peste orice hotare, înţelegi? Să le dai o pildă! 

... Întâi unul, apoi اد‎ doilea. Oare n’a început 
aşa? Apoi vin zece, apoi o sută şi în sfârșit omie. 
Trebuc să fie mii până să se urnească milioanele. 

... Intâi Ioan, apoi Isus, apoi cei doisprezece, 
apoi cei şaptezeci, apoi sutele, miile cele multe 
și apoi oricine, 

. Altă cale nu este! De ce? Fiindcă numai 
aceluia se crede care se jertfeşte... 

... Dacă vine un glas de dincolo de moarte, 
toți ascultă! Acolo se intăreşte sunetul oricărui 
cuvânt, căci acolo e un ecou atât de puternic. 
Cei mari cari vor să fie ascultați, trebue să 
treacă întâi acolo. Acolo e înălţată tribuna vieţii; 
de acolo se vestesc legile vieţii, aşa că s'aude 
peste toată lumeac. 

Aceasta este >religia martiriuluic, despre care 
lie zice că dacă te-a cuprins odată, nu mai 
vrei să ştii de altac. 
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La ridicarea cortinei pentru actul al III-lea, 
vedem, deja în toiul ei, adunarea directorilor de 
fabrici, care se ţine intro mare sală, decorată ca 
pentru o festivitate, in castelul lui Holger. 

Cele dintâi scene ale acestui act formează o 
paralelă cu scena preoţilor din partea primă a 
dramei şi sunt, ca şi aceea, un cap de operă de 
psihologie a vieții parlamentare. 

Aici asistăm la o discuţie despre chestiunea 
socială, care se încinge in jurul planului de 
organizare a proprietarilor, propus de Holger. 

Unul după altul se perândă la tribună diferite 
tipuri de oratori parlamentari, admirabil prinse: 
Reacţionarul mărginit; omul progresului cu capul 
clar şi vorba logică, întâmpinând cu satiră si- 
gură întreruperile stupide sau obraznice; ora- 
torul caraghios, grav şi abstract; oratorul sincer, 
serios, convins, care ar vreă să convingă şi pe 
ceialalţi și e întâmpinat, fireşte, dela început cu 
strigătul: să votăm! 

Din vorbirea acestuia nu ne putem opri să 
nu cităm o parte: 

»Limpul cel nou, starea cea nouă de lucruri, 
care o să vie, — ori vrem ori nu vrem, — 
consistă tocmai în aceea că nu va mai fi nici 
bogăţie mare nici sărăcie mare; căci există o 
stare mijlocie între aceste două și tocmai aceea 
va veni. Şi cu cât ne apropiem de ea, cu atâta 
scad şi viţiile pe cari le produce bogăţia şi 
sărăcia. 

Aceasta ar trebui s'o înţelegem din vreme; 
atunci am evită multele ciocniri aşa de grozave. 

Unul dintre antevorbitori a zis că, în noi, 
este ceva peste putere. Da, și eu sunt de această 
părere, oricare ar fi cauza. Dovezi serioase pentru 
aceasta sunt, în ochii mei, uriașele sarcini pentru 
războiu, înspăimântătoarele bugete de stat, risipa 
vieţii particulare. Ducem un traiu peste puteri. 
Fără de aceasta, anarhismul ar fi un lucru cu 
neputinţă. 

Lipsa oricărui simţ de răspundere şi cinismul 
cu care bogaţii risipesc milioane, ca şi când 
nar mai fi nimeni în ţară decât ei inşişi şi ceice 
le ajută ca să petreacă, — iată un anarhism tot 
atât de brutal şi o nesocotire a legilor dumne- 
zeeşti şi omenești. Prin acestea ei dau celorlalți 
lozinca: »Fă şi tu tot ce ٣٢٥٤٢ ! 

»Şi literatura bogaţilor, aşa zisa literatură a celor 
luminaţi — dacă e de aceeași natură, dacă pre- 
dică numai individualismul fără frâu, dacă trage 
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toate în noroiu şi agită la ìncălcarea legii şi a 
"bunelor moravuri, — este un anarhism tot așa 
de mare ca oricare altul care ucide cu dinamităe. 

Oratorul cel mai cu drag ascultat, cel mai 
aplaudat şi care izbândeşte la urmă, este, fireşte, 
cinicul glumeţ, care ştie să facă haz ieftin de 
orice ideie bună, vorbind pe placul şi din su- 
fletul majorităţii; căci această turmă, câștigată 
de mai "nainte pentru un scop anumit, vrea să 
râdă și să aplaude; de aceea părăsește sala când 
se aduc argumente contrare. -- Şi psihologia mul- 
ţimii, a unei majorităţi parlamentare, e admirabil 
observată şi redată cu ironie şi satiră fină. 

In sfârșit triumfează, natural, propunerea lui 
Holger şi acesta mulţumeşte adunării, des- 
voltându-şi idealul său de vrganizaţie socială. 
El visează o domnie absolută a intemeietorilor 
averilor mari, urmaşii nobilimei medievale, dela 
ari ar proveni orice bunăstare şi prisosul 
pentru artă şi știință; — în orice caz un sistem 
bine închegat, şi — acesta, de filozofie modernă, 
extrem-individualistă a vieţii. 

In sunetele unei muzici de pe platforma ca- 
stelului, Holger vrea să conducă adunarea la 
banchet. Dar unii, cari au vrut să părăsească, 
de mai înainte, castelul, se întorc: ei au găsit 
toate ușile zăvorite. Servitorii au dispărut; unul 
singur dintre ei a mai rămas, Ilie, deghizat ca 
servitor. Luat la întrebări, el se desface din mij- 
locul lor, se urcă la tribună și vesteşte de acolo 
că, peste puţine minute, toată adunarea o să 
zboare în aier. — 

Scenele ce urmează acum nu se pot descrie. 
Trebue să le vadă cineva reprezentate la un 
teatru bun, ca să-şi poată face ideie de întreagă 
puterea lor de efect cu totul zdrobitoare. 

Nu cred să existe o piesă care, pe lângă efectele 
curat dramatice şi poetice, admirabile, să lucreze, 
în ucelași timp, şi cu efecte fizice așa de zgu- 
duitoare. 

Inchipuiţi-vă înfăţişată cu puterea şi măiestria 
lui Björnson toată groaza şi desperarea unei 
adunări de oameni cari se văd închiși 0٥ 
casă dedesuptul căreia are să explodeze o mină 
de dinamită. 

Cei mai mulţi işi pierd cumpătul unul în- 
nebunește şi se aruncă pe fereastră. Numai 
câţiva işi păstrează sângele rece; printre aceştia 
e Holger care împuşcă pe Ilie, ca să nu poată 
da semnalul. El moare cu numele Rafilei pe 


buze. Dar el n'a fost singur și unii se iau 
la goană nebună după tovarășul lui, pe când 
alţii se roagă, pregătindu-se de moarte. O ìn- 
grozitoare detunătură surdă se aude, amestecată 
cu ţipete de desperare. Câteva clipite, se mai 
zăreşte câte un corp asvâriit in sus, câte un 
părete care se urnește din loc, — apoi totul se 
acopere de un nor de praf şi de fum muiat ۵ 
zare roşietică de foc prin care se mai văd că 
zînd dărâmăturile. 
* 

După o zguduire şi psihică şi fisica atât de 
grozavă, e trebuinţă de mijloace deosebite pentru 
restabilirea armoniei noastre sufleteşti, întocmai 
precum, după o furtună cu trăsnete și tunete, 
aromirea mai intensivă a vegetației şi ciripitul 
mai vioiu al paserilor pare o necesitate pentru 
restabilirea armoniei în natură. 

Stări de supremă încordare psihică, care e 
totdeauna şi o încordare fizică, se disolvă mai 
bine prin muzică, această armonie prin exce- 
lență; o pretind chiar. 

Un artist așa de fin ca Björnson a simţit, 
fireşte, că o privelişte atât de infiorătoare şi 
ecoul unei explozii şi al strigătelor de moarte, 
care stăpânese încă teatrul, reclamă acum, spre 
a se restabili echilibrul, armonia naturii și a 
muzicei. 

Actul din urmă e deci melodramatie; incă 
înainte de a se ridică cortina, se aude, ca de de- 
parte, o muzică duioasă, melancolică, care acom- 
paniază, cu acordurile ei, tot ce se petrece pe 
scenă. lar scena reprezintă o grădină, grădina 
dăruită de Holger Rafilei pentru azilul intemeiat 
de ea. 

Din toate, iată ce a mai rămas. 

Din simbolicul, trufașul castel medioval al 
supraomului modern Holger, s'a ales numai 
praf şi cenuşe. El singur a scăpat cu viață, ca 
să-și vadă ruina cu ochii, căci a rămas para- 
lizat şi trebue să-l poarte servitorii prin grădina 
ospiciului, unde a ajuns supt îngrijirea Rafilei. 

Dar castelul a îngropat, sub dărâmăturile sale, 
şi pe ceice l-au distrus şi, deocamdată, şi cauza 
pentru care s'au jertfit. 

Bratt, agitatorul fanatic, a înebunit de în- 
doiulă, de mustrare de conştiinţă, crezând că el 
l-a sedus pe llie, şi de groază; ceeace a între- 
prins a fost peste puterile lui. Şi pe el îl adă- 
posteşte acum azilul Rafilei. 
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Munca de caritate a femeii trebue să vindece 
rănile şi să ocroţoască acum pe cei rămași în 
viață. lată că munca păcii și a dragostei iertă- 
toare a fost cea mai trajnică, şi a rămas singura 
lumină în intunerecul qumplit care a cuprins 
acum toate sufletele. 

Ce admirabil se descrie reacţiunea ce trebuia 
să vie după o astfel de faptă: 

>Ne-am intors iarăşi la barbarie. Orice cre- 
dint intrun viitor mai fericit s'a stins. Ceeace 
o mai grozav la o astfel de explozie nebună a 
răului, nu sunt morții şi cei cari jelesc; mai 
grozav este că piere toată încrederea din lume. 
Mila nu mai există! Toți strigă: răsbunare; 
dreptatea, iertarea, îndurarea, toți ingerii noștri 
cerești, au zburat dela noi. Frânturi de trupuri 
sfârticute zboară prin aier, şi din pământ crește 
urmata. Ceialalţi se ascunde. 

Ca totdeauna ìn astfel de momente, teroarea 
e deci acum stăpână și tovarăşa ei, desnădejdea. 

Rufila însăși e chinuită de zbucium sufletesc. 
Nici natura nu-i puate da alinare; i se pare că 
natura ar spune oamenilor: »Voi îmi pângăriți 
frunzele cu sânge şi cântările mele cu gemetele 
morții... Numai munții mei cei mai înalţi, 
numai deşerturile de nisip şi pustiurile mele de 
uhiaţă sunt neatinse; încolo, fiece petec de pă- 
mânt e pătat de sângele ce ați vărsat. In mijlocul 
frumuseţilor eterne, oamenii au iscodit iadul... 
Tot răul şi blestemul l-au adus intre sine, ei 
cari ar trebui să fie desăvârşireac. 

Dar dacă durerea a făcut-o, un moment, să 
acuze oamenii, în clipa următoare, șa iartă pe 
ceice i-au făcut durere. 

Acum înţelege eu şi pe frate-său. El totuşi 
a folosit prin moartea sa, nu distrugând pe alţii, 
ci deschizând durerii calea; căci oamenii nu 
sunt în stare să inţeleagă nimic, nici un ideal, 
până când nu l-a atins durerea. 

Ea va trăi de acum pentru idealul, pentru 
are s'a jertfit el, „durerea va sfinţi acest ideal, 
și lacrimile il vor lumină asemenea lumânărilor 
şi vor chemă mii şi mii să i se închinec. 

Apoi se lasă iarăşi cuprinsă de gândurile ei 
dureroase, care sunt asemănate cu niște »po- 
rumbei negri ce o înconjoară, zburând din toate 
părţilec. Işi face mustrări că n'a stat ea lângă 
lie, ci l-a lăsat singur. — 

Scena din urmă e simbolistă ca multe alte 
părți ale dramei. Dar acest simbolism nu e 


abstract şi obscur, ci aşa de fin şi discret, de o 
admirabilă poezie a adevărului, a viitorului care 
se ascunde sub naivitatea unor copii. 

Björnson dă şi aici dovadă de o nespusă fineță 
artistică, când face ca această grandioasă simfonie 
de sentimente omenești, care s'a ridicat până la 
puterea celei mai grozave furtuni, să se sfârşeuscă 
în sunetele glasurilor argintii ale unor copii. 

Aceşti copii se numesc: Credo şi Spera. 

Nişte fantaști a numit Holger, — unchiul 
acestor doi orfani, — pe părinţii lor, fiindcă i-au 
botezat aşa. Văzând cât de mult se atașază şi 
băiatul şi fata de Rafila, i-a îndepărtat pe amândoi 
ca să-i crească el in religia și morala lui de 
stăpânitor. 

Inzadar i-a spus atunci Rafila că nimeni, orice 
bunuri ar da în schimb, mare dreptul să ră- 
pească sufletul copiilor, să răpească părinţilor 
copiii, că nimeni n'are dreptul să clădească viitorul 
prin silă şi volnicie şi nici nu poate, fiindcă 
viitorul este al milioanelor, al căror curs nimeni 
nu-l poate opri. 

Acum, copiii se întorc, cu voia lui Holger, 
la Rafila şi ei îi aduc mângăierea. Ei vor, im- 
preună cu ea, să lucreze, după cum i-a învăţat 
tatăl lor, împotriva celei mai mari nefericiri 
omeneşti, care este — așa ziceă tatăl lor — des- 
nădejdea când cuprinde un popor întreg. 

Credo — cum spune el în naivitatea lui co- 
pilărească, în care se ascunde, totuşi, atâta adevăr 
— o să facă invenţii ca să inleznească traiul 
oamenilor, ca toţi să fie indestulaţi și fericiţi. El 
va întemeiă societăţi printre tinerime, căci în școli 
trebue să se facă începutul, aici trebue să înveţe 
a trăi unii pentru alţii şi toți pentru un scop. 

lar Spera ar vrea ca şi fetele să se deprindă, 
a trăi, încă din şcoală, pentru un scop, de 
pildă, să iugrijască cele mai mari de cele mai mici. 

Tatăl lor i-a învăţat că raiul este în noi, in 
viitorul nostru, in tot ceeace facem pentru viitor 
şi că dorul de mai bine, pe care îl au toţi oamenii, 
este cea mai bună mărturie că ne putem aşteptă 
la o fericire mai mare. 

Apoi pleacă câteşi trei la Holger ca să-l roage 
să primească iarăşi muncitorii, căci unul trebue 
să facă începutul iertăriic. 

lar muzica din orhestră, care, dela venirea 
copiilor pe scenă, a trecut la acorduri din ce 
în ce mai luminoase, »îi însoţeşte în depărtare. 
ca o adiere a viitoruluic, 


www.dacoromanica.ro 


Nrul 6, 1908. 


Doamnelor şi Domnilor ! 

Scurțimea timpului mă opreşte de a mai face 
şi alte reflexiuni asupra acestei opere grandioase, 
care se ingirî alăturea de cele mai mari opere 
ale literaturii universale. 

Nam putut prinde şi nu V'am putut arătă 
decât un palid reflex din strălucirea comorilor 
neperitoare de simţire şi gândire omenească, 
care zac în această operă a lui Björnson. 

M'aş simţi pe deplin răsplătit, dacă aș fi izbutit 
să vă întăresc sentimentul de recunoștință şi 
de admiraţie față de acest mare om, faţă de 
acest apostol şi profet, care ne spune că- cea 
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mai mare nefericire e când un popor își pierde 


nădejdea; care ne învaţă a crede într'un viitor 
mai bun şi a lucră în această credință, caro 
a zis: 


>Nimeni ware dreptul să răpească sufletul 
copiilor, să răpeaşcă părinților copiii; nimeni 
mare dreptul să clădească viitorul prin sill şi 
prin volnicie şi nici nu poate, fiindcă viitorul 
este al milioanelor, al căror curs nimeni nu-l 
poate opri.e 

Unui astfel de om, cum nu i-am închină toată 
recunoştinţa şi admiraţia sufletelor noastre. 


Dr. 1. Borcia. 


سے 


Cântece. 


1. 


Eram singuri, numai amândoi, 
Tu numărai lacrămile mele, 
Printre frunze, se uitau la noi, 
De pe o creangă, două păsărele. 


Tu mă legănai, cu graiu-ți lin, 
Ademenitor, ca o cântare, 

Şi de sus cădeau, ca un suspin, 
Frunze veştejite pe cărare. 


I1. 


Mai culcă capul tău o clipă 
La sânul meu înfiorat, 

Sa frânt a visului aripă... 
Coboară turma cătră sat. 


Mai dă-mi luminile cereşti, 
Întrun delir fără cuvinte, 

Ca ’n visele de mai 'nainte, 
Când nu ştiam încă ce-mi ești. 


Maria Cunţan. 


ہے 


Cronic û. 


„Donă Cultari Când m'am hotărît să public articolul 
Te ni dat foarte bine seama că va în- 
timpină multe desaprobări şi că va surprinde pe mulți. 
Ştiam foarte bine că niște idei așa de radicale, cari în- 
cearcă să ridice vălul de pe TERRES k vieții noastre 
sociale şi culturale vor indignă şi supără pe uni 
81 noştri, 

Trebue să mărturisesc însă că ideile cuprinse în ar- 
ticolul »Două culturie, oricât ar fi de surprinzătoare, sunt 
izvorite din cea mai curată şi adâncă convingere a mea. 

Pentru ca să nu se dea totuşi o interpretare greșită in- 
tențiunilor mele, ca să nu fiu înzestrat cu epitete pe 
cari nu le merit, trebue să spun că părerile din pome- 


nitul_articol n'au fost scrise cu tendințe” de anihilare a je de anihilare a 
tot ce-i mai scump lumei sufleteşti a cărturărimii noastre, 
ci cu intenţia curată şi cinstită de a constată mai răspicat 
răul pe care îl ştim cu toții; a-l constată şi a căută mijloacele 
pentru a-l înlătură. Mi se pare că văd limpede situația 
dela noi, când constat că astăzi pătura noastră conducă- 


| toare prezintă tot mai multe fenomene sociale de demo- 


ralizare, de slăbire a caracterului național și de instrăinare 


a mentalităţii româneşti. Di Russu-Şirianu, care e un bun 
-eor وم سک سے چس‎ dela noi, constată aceeaş 
înstrăinare a »domnilore noştri. Avem câteva apariţii cari 
ne indică precis desvoltarea in viitor a păturei noastre 
cărturâreşti, dacă împrejurările vor rămânei aceleaşi. E 
de temut, de pildă că, menţiuându-se starea actuală de 
lucruri, peste o generaţie- -două se va trin tot mai mult 


0 pe a naturii de a te adaptà unui mediu, 
ai nici puterea nici posibilitatea de a i te opune. 


când nakay a, A pi 


Fondul articolului »Două culturi« e tocmai încercarea , ~ 7 ; A 
de a indicà mijloacele cu ajutorul cărora neamul nostru Canet 7 
de aici îşi poate menţine individualitatea națională. Aceste Pp ہہ‎ 


mijloace nu pot fi decât: întărirea vieţii econ 
mice a țărănimei şi desvoltarea culturei națio- 
nale ţărăneşti. Un om, ca şi un popor, numai atunci 
e stăpân pe sine însuşi, când nu e jucăria existenței de da- da 
toate zilele, când are o viață economică independentă şi 
organizată, 

Cred că numai o organizare economică a țărănimei 
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noastre, prin înființarea de bănci poporale şi tovărişii de 

tot felul — e mântuirea noastră ca neam in această ţara. 

Cu cit această urganizare se va face mai curând şi pe 

u y baze mai sănătoase — şi vom munci şi noi, cât vom putei, 

—— să se facă — cu atât ziua de mâne ne va fi mai asi- 

guratii. O astfel de organizaţie ar fi baza tuturor ope- 

rațiuuilor naţionale din viitor. In lăuntrul acesteia, inte- 

lectualii conştii s'ar îngriji de creşterea morală şi inte- 

lectuală a ţarânimii, ar trezi în sufletul masgelor conşti- 

inţa unei vieţi naţionale şi astfel ar pregă'i posibilitatea 

Mali unej uitaţi culturale a neamului românesc... 

f Mm fim Acesta e mersul ideilor cari rezultă diu problema, cum 

încearcă să se pună în articolul Două culturie. Voiu 

reveni asupra acestei probleme, pe care eu o socotese de 

fundamentală pentru viaţa noastră națională. Atunci o să 

se înţeleagă toate constatările din articolul sDouă culturie 
mai limpede. 

Pe ceice vor discută articolul Două culturie ii rog însă 
sa ipnoreze, dacă pot, persoana mea, fiindca sentimentele 
unuia față de mine, sau opinia altuia despre mine, chiar 
şi in legătură cu articolul, nu mă interesează. 

Cu articole, ca cel din sSămănăţorule semnat I. 
Scurtu, cu părere de rău trebue să spun, că nu mă put 
ocupà, fiindcă ele nu contribue cu nimic la limpezirea 
problemei. Jar părerile d-lui Scurtu despre mine nu mă 
interesează şi de sigur nu interesează pe nimeni. Un 
răspuns la asemenea articole ar adeveri iucă odată fai- 
moasa definiţie: »critica este rezultatul căderii în ceartăc. 
lar oamenilor cari vreau numai cearta, nu sunt în stare 
sa le răspand, fiindcă nu-mi pot sugeră sentimente de re- 
pulziune faţă de nişte mentalități, cari nu pot sau nu 
vor să înțeleagă intenţiunile mele, cari se deosebesc de 
ale altora numai prin mijloacele radicale de realizare. 

Respectul ce-l am față de părerile altora. pe care il 
aştept şi pentru părerile mele, mă îndeamnă să declar, din 
acest prilej, că ideile cuprinse în articolul >Două culturic 
privesc exclusiv pe autorul lor şi nu angajează, întru 
nimic, pe nici unul dintre cclaboratorii revistei. 


Oct. C. Taslâuanu. 
* 


0 poveste. Revista berlineză >Nord und Side repro- 
duce în ultimele sale două numere un articol scris de 
Paul Lindau, romancier şi dramaturg cunoscut, tipărit 
iu volumul de descrieri de călătorie întitulat: »A us 
dem Urienta. Articolul vorbeşte despre părechea regală 
română, despre o visită a autorului la curtea din Bucu- 
reşti și are o scenă de toată drăgălăşia, pe care o traduc 
pentru cetiturii >Luceafărului<. Dupăce descrie frumseţea 
sălii unde lucrează regina, talentul de a pictă al reginei 
(Ea a pictat pe seama bisericei celei mai frumoase bi- 
zantine a României — şi poate a lumii întregi — pentru 
Curtea de Argeş, o carte de rugăciuni cu ornamentică 
bogată. . .<) urmează: 

una din aceste şedinţe (cu sculptorul englez Kitsau)‏ ماد 
sa petrecut o scenă, într'adevăr mișcătoare. O ţărăncuţă‏ 
româncă din Transilvania, frumoasă ca o icoană (bildhiibsch)‏ 
şi tinără de tot, a întreprins drumul lung de acasă, din‏ 
capitala României, numai şi numai ca‏ ہ' patria ei, până‏ 
să vadă pe Regele și pe Regina. Regina a dat ordin să‏ 
intre fata, care-şi îmbrăcase costumul național atât de‏ 


arătos (kleidsam) şi de bogat, 
atelier. 

Româncuţa rămase locului pe pragul uşii, ca o statuiv. 
Şi de fapt, aşa, tocmai aşa a trebuit să-şi închipuiască 
fantazia unei ţărance, înfăţoşarea unei regine adevărate. 
Regina stetet ca model artistului în mare toaletă de bal. 
Purtà o haină de atlas de culoare galbenă-închisă, stră- 
lucitoare de aur, lungă, lungă iar pe cap purtà o dia- 
lema strălucitoare cu opale şi diamante de o frumseţe rara. 
Drăzuţa ţărancuţă crezuse de sigur, că domnitoarea Ro- 
mâniei umbla zilnic în toaleta aceasta. Axi trebuiă să 
fie şi altfel nici că se putea! Vezi, asta era o regină în 
toată puterea cuvântului! 

Când i-a intins Regina mâna prietineşte agrâindu-u 
în semn de bun sosit, a înaintat țăranca, sa plecat 60 
şi i-a sărutat mâna cu o graţie şi cu o cuviință, de care 
o put invidia multe dame de onoare. Și copila dela ţară 
nu şi-a ieşit nici decum dın fire, păstrând însă ţinuta 
modestă până la sfârşit. La întrebările Reginei povesti 
ea cu o dragălăşie simplă, ce a adus-o în capitala României. 
Predete Reginei un dar drăgălaș, o broderie artistică, cu- 
sută de mâna ei şi zise că se roagă să se îndure Regina 
şi să o lase să râmâuă mereu pe lângă Maiestatea Na; 
se va găsi doară o odăiţă cât de mică în castelul cel mare, 
că سواہ‎ ea lipsă de loc mult; vrea să aibă numai cinstea 
så poată sta in preajma Reginei. 

Regina spuse copiliței zimbind, că aceasta nu se va 
putea face aşi de uşor; dacă se va găsi însă un loc 
vacant, işi va aduce bucuros aminte de ea. Se vedea 
că Regina ia foarte în serios vorbele acestea; căci ex- 
presia drăgălaşe a feţei sănătoase, pline, păşirea cuminte 
şi întreagă naivitatea prietinoasă a ţărancei ei a avut un 
efect foarte bun asupra Reginei. 'Țarauca răspunse însă, 
că Maiestatea Sa a înţeles-o greşit; că na venit la Bu- 
cureşti ca să-şi caute o slujbă. صا×‎ neamul nostru nu se 
slujeşte«, spuse ea cu mândrie liniştită. Voia să rămână 
numai în apropierea Reginei, şi nimic mai mult! Regina 
n’a putut decât să-i repete că acordarea acestei dorinţe nu 
se poate face atât de uşor, precum şi-a închipuit-o blânda 
fetiță. Rugarea cealaltă a ţărancei însă, ca să-l vadă pe 
Regele față 'n faţă, i sa împlinit bucuros, cu tuate că 
Regele erà foarte mult ocupat tocmai iu zilele acelea şi 
eri greu să ajungi la el«*) (H. P. P.). 

* 

Românii şi serbările jubilare ale împăratului. Un 
prietin al revistei noastre şi al neamului nostru ne atrage 
atenţiunea că directorii dela „Theater an der Wiens, iu 
acest an jubilar, vor da o serie de reprezentaţiuni naţiv- 
nale, cu trupe din diferite provineii ale imperiului, jucând 
piese etnografice, în cari să se arete porturile naţionale 
ale popoarelor din monarchie, moravurile şi datinele lor. 

Sunt înşirate trupe ungurești, leșeşti, sloveneșşti, ita- 
lieneşti, cehe, croate, rutene, — numai de Români nu se 
face pomenire, ca şi când nici n'ar există în monarhie. 
Ar fi bine dacă, „Societatea pentru crearea unui fond de 
teatru< ar cere informaţiuni dela Direcţiunea numitului 
teatru şi, cu ajutorul vre-uneia dintre reuniunile noastre 


în odăița pretăcută în 


*) E o poveste frumoasă din Orient pentru publicul 
german. N. Red. 
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de muzică şi al bursierilor societăţii, ar pregăti de pildă 
o reprezentație etnografică sau, în înţelegere cu folc- 
loriştii noştri, ar compune o piesă potrivită. 

Tot ar fi bine să afle lumea că existăm şi noi în această 
monarhie, cu atât mai mult că țărănimea noastră suportă 
întrecerea cu oricare alt popor în ce priveşte portul, 
datinile etc. C. 


* 


Moravuri. Au început să se anunțe şi in societatea 
noastră unele procedeuri şi purtări până de curând ne- 
cunoscute. Până mai deunăzi ne puteam revendică ca un 
titlu de frumoasă mândrie modestia dascălului ardelean, 
care munceşte cu toată truda in ogorul lui şi se distinge 
prin o sfială cuviincioasă şi prin desăvârşitul lui respect 
câtră mai mari. Firea noastră de oameni mai liniștiți, cu 
temperament mai putin impulsiv, şi poate chiar severitatea 
educaţiei germane, de care am avut parte, ne fâcei re- 
fractari faţă de orice afirmare mai sgomotoasă a insu- 
şirilor noastre, Aceasta ne împrumută pe lângă oarecare 
temeinicie în judecată şi un fel de repulsiune față de 
spiritul vulgar al reclamagiilor. lată de ce puţinii noştri 
zurbagii nu puteau tulbură apa multă vreme, erau degrabă 
puși ia locul lor. De o vreme însă se ivesc tot mai multe 
apariţii ciudate. Tineretul nostru pare a se lăsă împins 
de o sete nesocotită de a figură, de aş vedea numele la 
gazetă. Rasar tot mai mulţi meşteri pripiți cari cu o grabă 
uimitoare ticluese articole de ziar, scriu versuri, împart 
poveţe şi încurcă lumea pe toate cărările. Şi ce e mai 
dureros: această vânturare de vorbe nu e, în cele mai 
multe cazuri, rezultatul unei munti serioase, ci de multeori 
o sporovăiaiă, fără nici un rost, înjghebată cu o grabă cri- 
minală din cetaniile zilnice. De multeori ţi se întâmplă 
să ceteşti astăzi în ziarele noastre bucăţi literare — 
poezii chiar — cari nu sunt decât un niozaic ridicol 
aranjat din ideile şi cuvintele altora. Câteodată desluşești 
şterpeliri pe fața, furtișaguri proaste cari strigă. Trebuesce 
stârpite aceste moravuri. lată de ce ne ridicăm cu toată 
cruzimea împotriva dlui Regman. Tânărul profesor din 
Caransebeș încă face parte din cohorta ignobilă a lăr- 
muitorilor ieftini la vorbă. De un timp ne surprindeă 
zilnic cu indrumări, cu vorbe grele, toate ferecate cu o 
gravă iscalitura dublă. Chiar fiind toate aceste rezultatul 
unor cercetări serioase, — eram în drept să-i cerem o 
parte măcar din modestia tradiţională a dascalului ardelean. 
Tăceam însă, deși îl surprindeam pizulind uneori in gră- 
dina altora. Acum însă sa isprăvit cu gluma. Câte-o pară, 
câte-un măr mai merge, dar să te așezi, în ogrală straină, 
ca la tine acasă, asta nu! Vine potera şi leagă fedeleş pe 
îndrăzneţul Păunaş. DI Iorga l-a prins în două rânduri. 
Țara noastră< încă i-a dat de urmă. Ei bine, dle Regman, 
gluma la o parte, D-ta ştii ce va să zică stigmatul de 
plagiator. Greșulile acestea se ispăşesc greu. Numai 
o muncă încordată, desfăşurată în linişte, cu roadele ei 
folositoare poate face uitate asemeni păcate ale tinere- 
telor. DI Regman e destul de inteligent ca să poată alege 
această cărare şi destul de tânăr ca să poată nădăjdui 
că viitorul îi va aduce iertare. Din această pățanie însă 
war strică dacă ar îuvăţă şi alții. G. 


* 
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Un poet. Unul dintre cei mai talentați poeți din gene- 
rația tânără a Angliei, s'a stins de curând într'un azil de 
alienați din preajma Londrei. Povestea lui e tristă, şi ce- 
tindu-o, rezumată în revista franceză »Mercure de Frances, 
ne-am adus aminte de Eminescu al nostru gi nu ne pu- 
tem oprì de a o reproduce. Francis Thompson studiase 
medicina, dar disecţiile şi operatiile chirurgicale îl desgu- 
stară. Renunţă pentru totdeauna la arta de a vindecii. 
Tatăl-său, medic de meserie, se revoltă şi-l alungă, [âră 
nici o milă, din casa părintească. Tânărul se duse în 
Londra, unde, fără mijloace, fără prietini, trăi mulți ani 
în cea mai cumplită mizerie prin văgăunile întunecate ale 
oraşului. Slab şi bolnăvicios, fără foc, fără adăpost, fără 
slujbă, colindă stradele, desculţ, în zdrențe; dorme pe 
grămezi de gunoi; vindea chibrituri; iar sara, la uşile 
teatrelor, se 'mbulzeă alături de alţii, să deschidă cupeele da- 
melor elegante, pentru o pomană de câţiva gologani. Şi 
cu toată mizeria aceasta îngrozitoare, Francis Thompson 
serià versuri minunate. Le scriă cu creionul pe cûte-o 
hârtie culeasă pe stradă şi le trimetei la gazete şi la 
editori, cari se grăbeau 8'arunce în coș bucăţelele de hârtie 
murdară şi zdrenţoasă. Un asemenea teanc de hârtiuţe 
căzu în mâna directorului dela »Merry Englande. Izbit 
de originalitatea acestor poezii şi de suflarea puternică, 
care însuilețeă versurile, publică îndată o parte din ele. 
Produseră o extraordinară sensație. Şi pe când intreaga 
Londră literară vorbei de marele poet cunoscut, pe când 
laudele nu aveau sfârşit, mai ales asupra nepreţuitei ode 
a „Apusului de soares, pe cari criticii au pus-o alături de 
cele mai frumoase versuri ale lui Shelley, Francis Thompson, 
obosit de viață se pregătei să-şi curme zilele amărite. 
Directorul revistei »Merry Englande îl află, după multă 
căutare, pe o grămadă de guuoi şi-l duse intrun spital. 
Aci stăth multa vreme; admiratorii avuţi se îngrijiră de 
soartea lui, îi publicară volumele, cari au avut un succes 
mare, şi îşi deteră toate silinţele să-l readucă la viaţă şi 
sănătate. Dar gloria și norocul i-au sosit prea târziu. 
Mizeria, suferinţele îndurate îl zdrobiseră; opiul, pe care 
îl luă în cantităţi mari, ca sa-şi înăbuşe amarul, ii dărâpă- 
nase trupul şi sufletul. Înnebuni, şi nu mult după aceea, 
moartea puse, in sfârșit, capăt suferințelor sale. 

Sfârşind această poveste induioşătoare, ne-am gândit la 
articolele recente ale dlui Simion Mehedinţi, apărute în 
»Convorbiri Liiterare<, unde se spune cu atâta dreptate că 
artistul în clipa creaţiunti nu poate aşteptă nimic dela 
lumea externă, ci numai dela geniul lui, căci numai acesta 
contribue la valoarea creaţiunii artistice... şi cu toate 
acestea e cu neputinţă să nu te revolte nedreptatea so- 
cială, când atâtea suflete sterpe trăesc şi mor în lux şi 
trăndavie, iar un geniu se hrâneşte cu opium şi-şi curmă 
zilele pe câte-un maldar de gunoi al oraşului sau moare 
în casa de nebuni... i T. 

Pentru „Unirea“. Un scurt extras, publicat în slu- 
ceafărul< Nr. 5. după conferinţa: Triumful ideilor 
moderne asupra cugetării medievalec a avut 
darul, să atragă luarea aminte a »Uniriie din Blaj, în- 
demnând-o la nişte inepții, pe cari le va regretă probabil, 
când va avei timp să cugete asupra lor. Întreagă notifa 
din »Ubirea< Nr. 9, pg. 87 nu cuprinde nici o sfărmitură 
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de adevăr. Înainte de toate, conferința amintită a înfâţisat, 
cu cea ma! strictă obiectivitate ştiinţifică, începutul unei 
lupte seculare dintre două curente de idei şi, rămânând 
piină la sfârşit în regiunea senină a ideilor, a fost »mai 
presus de »miseriile o:dinare< ale »belicoasei Unities. Tot 
ce s'a spus în aceasta conferință a fost absolut congruent 
cu adevărul istoric, şi desfid pe oricare dintre ascultători 
— uniţi sau neuniţi, — să-mi arate o singură afirmație 
din întreg cuprinsul conferinţei, (care abiă 1/10 e redat 
în extrasul din »Luceatărule!) în sprijinul căreia nu s'ar 
puteă aduce serii nesfârşite de dovezi din cele mai de 
valoare opeie istorice privitoare la epoca respectivă. 

Dacă mi se îngăduie, recomand in atenţiunea »U nirii< 
pe lacah Burckhardt: Geschichte der Renaissance in 
Italiene, Dr. Friedrich Bezo ld: Geschichte der deutschen 
Reformation; Dr. Ludwig Keller: >Die Reforination und 
die älteren Reformparteiene; Gregorovius: Geschichte 
der Stadt Rom vol VII şi VIII; Ranke, Symonds ete. 
şi chiar frumoasa teză de doctorat a prietinului meu 
(unit!) Dr. Valer Seni: sAz anabaptismuse apărută anul 
trecut, Dacă Unirea. îşi va luă răgaz, să cetească cât 
de puţin din scrierile aceste, se va convinge, că confe- 
rinţa mea n'a cuprins absolut nici o hulă, nici ortodoxă, 
nici ueortodoxă. 

Amenințarea copilărească a »Uniriie, că ar putea să 
vorbească »despre cauzele schimbării patriarhilor deia 
Constantinopol tot la trei ani« ete. o primim eu cea mai 
desăvârşita linişte şi mărturisim sincer, că marii savanţi 
dela Sibiiu« s'ar bucuri foarte mult, dacă »Uniiea« ar fi 
in stare să facă acest lucru, în marginile adevărului 
istorie... 

E de temut insă, cà nu o va ajută memoria, cum n'a 
ajutat-o nici în cazul de faţă, când afirmă, că în confe- 
rințele  Asociaţiunii nu se pot discută chestiuni reli- 
uioase. Dacà ar fi avut o memorie mai puţin »delicientee, 
ar fi putut şti, că nu mai departe decât la adunarea 
generală dela Bistriţa (Sept. 1907) colegul meu Dr. N. 
Bălan a ținut o conferință despre +heligiune şi cul- 
turăe, jar cu doi ani în urmă, în vara anului 1905 Dr. V. 
Branisce a cetit la Sibiiu disertația dlui Dr. Alex. Mo- 
cioni: *heligiune şi ştiinţă. Aşadar, dacă o pă- 
răseşte memoria pe >spectabilae, şi când e vorba de lu- 
eruti petrecute ieri-alaltăieri, cum se va mai puted ۶ھ‎ 
la întrecerea asupra unor chestiuni aparținătoare tre- 
cutului îndepărtat?... Privitor la tonul ordinar, în care 
discută »Unirene această chestiune rămâne neexplicabil, 
cum o foaie bisericească, vorbind despre chestiuni cultu- 
rale şi ştiinţilice, işi însuşeşte expresiuni triviale (ca 
»miserii ordinare« şi »prostiee), cari ar fi să formeze pro- 
prietatea exclusivă a „făvoduluie din Cluj. 

Sibiiu, 10 Martie 1907. 

* 


Dr. |. Lupaș. 


Astronomia în literatură. Paralel cu multele cunoştinţe 
ce le are poporul despre cer şi constelații, despre mişcarea 
corpurilor cereşti — cunoștințe cari din zi în zi se rele- 
vează tot mai frumoase, mai bogate, — trebue să consta- 
tam, că literatura noastră cultă nu ţine pas. Quandoque 
dormitat stiam bonus Homeruse — pină și Coşbuc gre- 
şește în câtva, alirmând: 
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Ca lacrima-i limpede ceriul 
Şi aproape de ziuă. Frumos 
Stă 'n mijlocul bolţii Oierul, 
Luceafăru-i gata s'apue, 
lar Carui spre creştet se sue 
Cu oiștea `n jos. 
(Faptul zileic.) 


1. Luceafárul joacă totdeauna pe linga Soare. Prin 
urmare, nici nu »apune dimineata< (cum zice d! Coşbuc) 
nici nu răsare searae (cum serià Lamartine la Francezi 
şi cum scrii un Calendar de al nostru, întocmit pe anul 
1906.) 

2. Carul, când se sue spre creştet, e cu oiştea în sus 
(spre zenit). Abia în acest caz »stã în mijlocul bolţii 
Vierule, san Vacarul, adecă strălucitorul Arcturus, din 
constelația lui Bootes. Cût de duios, cât de natural se 
plângei Ovid, când s'au ivit zorile dimineţii, în care trehuiă 
să plece în exil: 


Dum loquor et flomus, caelo nitidissimus alto, 
Stella gravis nobis, Lucifer ortus erat. 


(Tristium, 1, 3, 71—92). 


Va să zică Luceafărul răsăria dimineaţa, nu scara, ca 
în beletristica şi calendarele moderne. 

Dar anachronisme de aceste se află şi in literaturi 
străine. fisei, că şi după Lamartine răsare seara Lu- 
ceafărul. După Musset, primăvara se începe în luna Mai. 
intr'o nuvelă a lui Alphonse Daudet un ciobănel atras 
printr'un inel,« arată unei fetişcane tinere, în cea lună 
a lui Cuptor, pe la miez de noapte, pe cei trei regi ai 
lui Orion şi pe Sirius (Rariţele şi Boian)... În o ex- 
poziţie recentă de pictură din Paris, un tablou al! lui 
Aubert arătă Luna cu colţurile în jos, ceeace ar cere 
ca Soarele să fie în zenit!... Şi toate aceste, în o fru- 
moasă noapte de vără... 

Unii din scriitorii cei mai mari ai timpurilor moderne, 
din cauză că nu au cunoştinţele elementare de astrono- 
mie, săvârşesc greşeli mari. 

Thomas Carlyle spune în sltevoluţia francezăr, că în 
seara de 9 August, Orionul şi Pleiadele strălucian pe ceriu. 

Tolstoi, în »A na Kareninas, vorbeşte de Venus că trece dela 
apus în sus spre zenit, lucru ce nu se întâmplă niciodată. 

Walter Scott în »Anticarule face să apuna Soarele la 
răsărit în loc de vest. 

Din incidentul trecerei lui Mercur în dreptul discului 
solar, întâmplată în 14 Nov. 1907, mai multe ziare din 
Paris au anunțat fenomenul în termenii următori : elipsa 
Soarelui de cătră Mercure. ignoranţa publica e mare. 
Unele ziare afirmau că fenomenul sva fi vizibil cu ochii 
liberi<. Alte ziare declarau că observațiunea va fi rezervată 
numai persoanelor, cari posed »telescoape trecute prin 
negru de fume, Cu drept cuvânt intreabă redacţia revistei 
Bulletin de la Société Astron. de Frances că oare văzut-a 
autorul, în viața sa, vr'un telescop? 

Un alt ziar de dimineaţa, descriind o cununie princiară, 
celebrată în 16 Nov., în Anglia, începei astfel: „Soarele 
din zenit îi aruncă razele sale«.., ete. G. Todiea. 


* 
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Din Germania. Un moment interesant în viaţa literară de 
aici e premiarea scriitorului Arthur Schnitzler dm 
partea comisiei *premiului Grillparzere. In 1872 s'au 
pus în Viena bazele unui fond pentru ajutorarea lucrărilor 
dramatice literare de valoare, care să premieze din trei 
în trei ani, cu prilejul zilei de 15 Ianuarie, ziua numelui 
lui Grillparzer, »opera dramatică, relativ mai bună din 
trieniul ultim, jucată pe una din scenele germane re- 
marcabile< Premiul e de 1500 de »fiorini de arginte. 
Comisia de 5 este compusă astăzi din următorii scriitori 
şi directori de teatru cunoscuţi: Prof. Iacob Minor, 
dela univ. din Viena, un apreciat comentar al lui Faust 
şi al lui Schiller; Dr. Paul Schlenther, directorui 
Burgtheater-ului din Viena, şi unul din protagoniștii cu- 
rentului nou in literatură; Ludwig Hevesi, scriitor 
apreciat; prof. berlinez Erich Schmidt, poate cel mai 
savant profesor actual al literaturii germane şi Dr. Max 
Burkhard, fost dir. al Burgtheater-ului, magistrat şi 
scriitor. Premiul Grillparzer s'a dat până acum de 8 ori, 
premiarea lui Schnitzler e a noua. (Premiaţi au fost 
Wilbrandt de treiori, Anzengruber odată, Hauptmann de 
treiori, Hartleben odată şi Schnitzler odată). Premiarea 
lui Schnitzler a făcut impresie bună în cercurile literare 
nu atăt pentru calităţile piesei premiate »Zwischenspiel< 
(Antr'act) cât pentru idividualitatea autorului şi calitățile 
celorlalte voiume scrise de el. De Schnitzier s'a dat şi 
în România anul trecut o piesă teatrală în două acte, 
intitulată »Pui de dragoste la Teatrul liric, cu d-nii 
Sturdza, Nottara şi Liciu, dar n'a fost gustată din partea 
publicului. Piesa are titlul »Liebelei< în original şi este 
una din cele mai reuşite ale autorului vienez, — care ne 
descrie aici tipul unei fete vieneze numită în Viena 
»siisses Miidle — care nu va puted fi nicicând înţeleasă 
de pulicul bucureştean. 

+ 

In Germania se pregăteşte o nouà lucrare monu- 
mentală, care arată din nou spiritul de intreprindere 
şi minunţiositatea caracteristică Germanilor, când e vorba 
> de studii serioase. In ultimele luni ale anului trecut 
a apărut primul volum al unui lexicon biografic 
al tuturor artiştilor, cari au trăit vreodată remar- 
cându-se în sinul neamului lor. Lucrarea poartă titlul 
»Allgemeines Lexikon der bildenden Künstler 
von der Antike bis zur Gegenwarte şi a apărut 
în editura Wilhelm Engelmann din Lipsca (vol. 1). Un 
volum în formatul lexicoanelor, redactat de doi învăţaţi 
din Lipsea: Dr. Ulrich Thieme şi Dr. Felix Becker, 
cai au la îndemână o gardă intreagă de colaboratori 
aleşi din toate oraşele Europei şi a celorlalte continente. 

Directorul Julius Meyer, antecesorul lui Bode (cel 
mai bun pricepător al muzeelor moderne) la muzeele im- 
periale din Berlin, incepuse de mai 'nainte un astfel de 
lexicon, dar planul sâu a fost atât de vast, colaboratorii 
atăt de numeroşi — ai crede că e vorba de magnum 
etimologicum al nostru! — încât lucrarea s'a poticnit cu 
vol. al II-lea, unde se ajunsese abia la litera B. (Bezzuoli). 

Lucrarea de faţă, care e plănuită în 20 de volume, 
cu câte 600 de pagini, speră redactorii, să o sfârșească 
in 15 ani. Fişele bibliografice rămase pe urma lui Meyer 
au fost predate noului comitet de redacţie și se vor utiliză 
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după corectura cuvenită. Colaboratorii externi, recrutati 
din şirul profesorilor universitari, a directorilor şi custo- 
zilor de muzee din lumea întreagă, (Orientului şi — în- 
devsebi — Asiei ostice i se dă o deosebită importanța) 
ating cifra respectabilă de 300. Cele peste 150,000 de 
fişe cu notițe bibliografice s'au impărţit recpectivilor spe- 
cialişti şi astfel se speră ca volumele viitoare vor apare 
în restimpuri anumite, aducând o nouă dovadă despre 
trinitatea lozinca învățaţilor germani: Genauigkeit, Sach- 
lichkeit, Knappheite. 

La lexiconul artiştilor observăm cu bucurie colabo- 
rarea d-lui Tzigara Samurcag din Bucureşti. Ar fi 
fost şi ruşine ca să nu fim reprezentaţi nici acuma la o 
lucrare enciclopedică atât de însemnată, unde sunt re- 
prezentați şi Ungurii (Lyka Kâroly, Budapesta) şi Bułgarii. 
(Prof. G. Palascheft, Sofia) 1۱. P. P. 

* 

Alte noutăţi: Gerbart Hauptmann a început să-şi 
publice amintirile călatoriei în Grecia în revista Neue 
Rundschaus= (partea I Nr. pe lanuarie). Sunt intere- 
sante pentru desvoltarea spiritului lui H. 

Prima reprezentație pe seama poporului sa 
dat intro Duminecă după prânz în Berlin, fiind de faţă 
şi familia împărătească. S'a jucat Der Prinz von 
Homburge de Kleist. Teatrul a fost plin, până la ultimul 
locşor, cu muncitorimea. care aplaudi frenetic. Actorii 
curţii. Preţul general de 60 de bani. (H. P. P.) 

* 


Știri. Cu începerea numărului de faţă a intrat în rândul 
colaboratorilor noştri cunoscutul novelist, dl Lon Adam, 
dl Ion Duma, pe care publicul îl cunoaşte din dările 
de seamă apărute in această revista şi în alte ziare coti- 
diane, apoi dl Dr. Tib. Brediceanu, care, la rugă- 
mintea noastră, a binevoit a luă asupra d-sale partea mu- 
zicală a revistei noastre. Încurând ne vom îngriji şi de 
o informaţie regulată despre viaţa artistică, literară şi 
culturală din România. 

* Comitetul de redacţie al revistei noastre a decis să 
nu pablicâm caricaturile făgăduite ale Domnilor Murnu 
şi Iser, fiindcă aceste în condiţiile vieţii noastre sociale ar 
puted să supere pe unii şi pe alţii. Chiar şi majoritatea 
publicului ar puteâ să le dea o interpretare greşită. 

* Conferinţele despărțământului Sibiiu sau sfârşit cu 
conferinţa dlui profesor Dr. P. Şpan despre »Visuri gi 
însemnătatea lor psichologicăe, care a fost ascultată cu 
deosebit interes şi a fost răsplatită cu aplauze. 

+ Z. Bûrsan, împiedecat de autorităţile administrative 
să-şi continue reprezentațiile, a înaintat Miuisteriului Ungar 
de Interne o cerere, să-i permită a da reprezentațiani prin 
târgurile cu populaţie românească din Ungaria. Ministrul 
Ungar a împlinit cererea dlui Z. Bârsan, care de acum 
încolo va puteă colindă oraşele româneşti neturburat de 
nimeni, decât, poate, de aplauzele publicului sau de lipsa 
aplaudatorilor. 

*»Die Grenzbotene, revista din Lipsca, publică în 
Nr. 8 (20 Febr.) o lucrare a d-lui Dr. Karl Dieterich 
întitulată »A del und Bauern in Osteuropas, unde 
se vorbeşte şi despre stările din România. 

* In »N. Wiener Tageblatte (6) o recensie a profeso- 
rului Moritz Necker asupra romanului -Der Hai- 
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ducke, Articolul e plin de elogii. »Romanul e produsul 
unei patriote înflăcărate, care voieşte să evoce dragoste 
pentru un prezent mai bun prin tabloul. unui trecut 
triste. 

Mai laudă romanul Ricarda Huch într'un foileton 
special al ziarului >Die Zeite. 

* În Ianuarie a. c. s'a serbat la Stockholm a cincizecea 
aniversare dela naşterea romancierului suedez Gustav af 
Geijerstam. Romancier celebru, la noi însă aproape ne- 
cunoscut. În scrierile sale, el zugrăvește mai ales viața 
mizerabilă a celor săraci. Întrun roman »Comedia căsă- 
toriei« face psychologia vieții conjugale. Alt roman »Nils 
Tufvasson şi mama Sas, cam mistic, e considerat ca opera 
sa cea mai de frunte. Serierile sale sunt foarte răspândite, 
traduse în limbile: germană, engleză şi olandeză. 


Sa 


Poşta Redacţiei. 

ella. Am cent cu atenţiune cele citeva strofe sîn- 
dreptatec ce ne-aţi trimis din nou. Nu se pot publică, 
fiindcă... nu sunt îndeajuns »îndrepiatec. Să nu vă su- 
pere însă această nereușită. Gândiţi-vă că nu numai pro- 
funditatea simţirii poate consacră un talent literar. Mai 
sunt încă o mulțime de condiţii. Aveţi mângăierea că 
sentimentele unui suflet curat preţuiesc mai mult decât 
cadenţeie cu greşuri şi că poate cele mai frumoase vor 
rămâne totdeauna cântecele necântate. Alegeţi din bu- 
căţile literare acele cari oglindesc mai senin tot ce sim- 
{iti astăzi şi veţi avea aceea frumoasă mîngăiere rare 
ne cuprinde de câteori descoperim durerile: sau bucuriile 
noastre în sufletul altora. Aţi cetit poeziile din ciclul 
>Maternitiie de Ada Negri? . 


= 


Poşta Adminisirajiei. 

Aducem la cunoştinţa cetitorilor noştri bucureşteni 
cari cumpărau cărţile apărute în editura noastră şi re- 
vista sliuceafărule dela librăria Socecu et Comp. că 
am întrerupt orice legătură cu această lihrărie, care ne-a 
făcut unele dificultăţi, şi-i rugăm să se adreseze în viitor 
la urmatoarele librării din Bucureşti unde se vând căr- 
{ile noastre şi revista »Luceafăru le: Librăria Alcalay, 
Libr. Sfetea, Libr. Naţională, Libr. Nouă şi Libr. Cartea 
de aur. 

Dr. Erast Tarangul, Suceava. Vă mulțumim căl- 
duros pentru scrisoarea măgulitoare. Cea mai frumoasă 
răsplată pentru noi e ea on. noștri abonaţi să fie întru 
toate mulţumiţi şi să ne rămâie credincioși. Sumarul, 
precum şi cele 3 volume Vi s'au expediat. 

A. B. cl. VII. gimn. Nu putem lăudă îndestul silinţa 
ce vă dați dea răspândi cărţile bune. Vă mulţumim şi ne 
grăbim a vă înştiinţa că pentru studenţi, cât şi pentru 
preoţi şi învăţători, suntem dispuşi a trimite nrul jubilar 
cu preţul de 50 bani, iar nrul cu portretele deputaţilor 
cu preţul de 20 bani. 

Ana Bo... Cluj. Cuponul mandatului fiind prea adâne 
tăiat n'am putut ceti decât Ana Bo... şi ne e peste pu- 


tință să vă aflăm în registru. Vă rugăm deci cu insistenţă: 
scrieţi întotdeauna nr. de pe făgia cu adresă, 
ìn fruntea cuponului sau pe carta poştală când doriţi ceva, 
căci altfel, prea uşor se pot ivi întârzieri şi neplăceri.. 


= 


Bibliograiie. 

O. Goga: sPoeziie. Edit. »Minervae, Bucureşti. 

Constantin Sandu-(Aldea): »Cărticica Plugarului<. 
Edit. >Minervae, Bucureşti. 1907. Preţ. 0.50 bani. 

Haralamb G. Leca: »Cancer la inimăe, piesă în trei 
acte. Edit. C. Sfetea. 1907. Preţ. 1 Leu. 

Ion Boteni: »Casa din Muscele, nuvele şi schiţe. Tip. 
Vlădescu C. Lung. 1907. Preţ. 1.50: 

Dinu Ramură: »Domnita Busandrae, dramă istorică: 
în 3-acte. Tip. Socec, Bucureşti. 1907. Preţ. 1.50. 

Mihail Lermontov: »Demonuls, poemă tradusă din 
ruseşte de loan B. Radulescu. Ed. Vieţii Romiineştie, 
laşi. 1907. Preţ 1 Leu. 

Corneliu Moldovanu: vFlăcârie. Tip. Eminescu, 
București. 1907. 

Angela D. Holban: »Oameni celebrii din antichi- 
tate.« Edit. C. Sfetea, Bucureşti. 1907. Preţ. 3.50. 

P. Ispirescu: =L'oveştile unchiașului sfâtose. Edit. 
»Minervas, București. 1907. Preţ. 1.50 Lei. 

V. Alexandri: »lesput-Vodăe, colecţiunea C. Sfetca, 
Bucureşti. 1907. 

Ambrosiu Chetianu, profesor: Ingrijirea sănă- 
tăţii<. Cuvântare rostită la adun. desp. Blaj.! 1907. 

loan Crişan, învăţător: Terminologia studiilor fizico- 
chimice. Tipografia diecezană Arad. 1907. 

Calendarul Muncei pe 1908. Adevărul, Bucureşti. 
Preţ. 25 bani. 

Amicul poporului: Calendar ilustrat alcătuit de 
I. Popovici pe 1908. Tipografia W. Krafft, Sibiiu. 

Calendarul Cooperatorilor români pe 1908. 
Tipografia Baer, Bucureşti. Preţul 1.50 Lei. 

Calendarul Revistei sRamurie, alcătuit de C. 
S. Fageţel şi N. Vulovici. Edit. Pavlovici, Craiova. 

Calendarul Românnl, Caransebeş. Preţ. 50 bani. 

Călindarul dala Cluj. Tipogralia »Carmene, P. 
Barițiu. Preţ. 20 bani. 

Romul Simu: Comuna Viitorule, sfaturi şi pilduri 
pentru înaintarea unui sat prin sine însuşi. Bibl. Popor. 
a *Asociaţiuniie, Nr. 27. 1907. Preţ. 30 bani. 

AI XIX-lea Raport general al Com. central al »Re- 
uniuni Rom. de agricultură< din com. Sibiiului pe 1906, 
redactat de V. Tordăşan, 1907. 

Raportul Anual al soc. acad. rom. »Junimea« în 
Cernăuţi. 1907. 

„Biblioteca pentru toție. Edit. Leon Alcalay au 
apârut următoarele : 

Nestor Ureche: »Căruţa Poşteic. (Cum călătoreau 
strămoșii noștri). 1907. Preţ. 30 bani, 

“Alex. Dumas-Fiul: »Dama cu Cameliie, roman, 
traducere de Stelian Petrescu. 1907. Preţ. 90 bani. 
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Din editura lui W. Krafit în Sibiiu: 


Barcian, Sava Popovici, Gramatica germană, teore- 
tică-practică pentru usul tinerimei române. Ediţia a cincia, 
completată de Dr. Daniil Popovici Barcianu, broş. 2.80. 


Barcian, Dr. D. Popovici, Dicţionarul român-german, re- 
vidat şi completat. Ediţia a Il-a, brog. 6.—, leg. 7.60. 
— Dicţionarul german-român, revidat şi completat Ediţia 
a 111:8, broş. $.—, leg. 10.—. 

Acest dicționar român-german și german român, care în 
primele lui două ediţiuni a fost bine primit de publicul 
român şi german, prin îmbunătățirile ce i-s'au adus în 
această nouă ediţie, credem câ va satisface şi mai deplin 
aşteptărilor, ce se fac unui dicţionar atât cu privire la 
cuprins, cât şi cu privire la formă. 


„Diaconovich, Dr. C., Enciclopedia română, editată sub 
auspiciile şi din însărcinarea „Asociaţiunii pentru litera- 
tura română şi cultura roporului român“. 3 volume mari, 
cuprinzând 37,622 'articole cu 6 harte, 3 planuri şi 167 
ilustrațiuni, broş. 70.—, în 3 volume luxos legate 80.—. 

Acest dicționar enciclopedic este lucrat de aproape 200 
autori distinși, are medalia de aur dela Expoziţia sciin- 
ţifică din Bucureşti din anul ıgn3 şi urmăresce scopul de 
a popularisa sciințele și artele, a lăţi cunoscinţele folosi- 
toare în sinul poporului român şi în deosebi a ofer! o 
icoană cât mai fidelă a întreg trecutului şi a tuturor stă- 
rilor actuale ale Românilor. 


Conductor la învățarea limbei maghiare şi române, con- 
ținend o mică gramatică, dicționar sistematic, conversa- 
țiuni şi modele de scrisori de I. Popovici. —.70. 

Ebers, George, Homo sum, roman. Cu autorisaţiunea au- 
torului tradus de Mugur, brog; 1.60. 

Russu Șirianu I„ Moara din vale. Nuvele, broş. 1.40. 

inimioara, adecă fioarea poeziei naţionale din cei mai buni 
scriitori români în uzul tinerimei române. —.6o. 


Florescu, Limba florilor, Simbolica naturală a celor mai 
favorite flori, în legătura de lux. 1.—. 


IOSIF JIKELI 


SIBIIU, strada Ciznădiei 47. 


Magazin special de obiecte de sticlă, por- 

celan şi metal, unelte pentru casă şi bucă- 

tărie, rame pentru icoane, lămpi electrice 
şi de petrol, en gros şi en detail. 


Pentru biserici: 


Candelabre argintate şi suflate 
cu argint, sau cu aur veri- 
tabil, apoi Candele; sfeșnice 
argintate, pentru luminări. 
Căldăruși pentru apă sfin- 
țită. Anaforări, 6. 
Preţurile cele mai moderate. 
Chivot pentru păstrarea cu- 
minecâturii. Discuri pentru 
bani etc. argintate, nichelate 
sau de aramă. Potir, stea, 
copic (cuţit), linguriţe, disc 
pentru agneţi, argiutate sau 3 
aurite. Comaudele se efectueaza imediat. (2—3) 


Cărţi de icoane cu totul nouă și confecţionate 
elegant în chromotipie: 


Multe de toate, cu numeroase icoane şi cu text explicativ 
pentru copii mai mici; 6 foi, format 80 mare, cu învali- 
toare drâgălaşe. —,8o. 


Animale domestice, cuprinzând o serie de animale do- 
mestice format *40. 8 foi, în scoarțe tari. 1.50. 


Din grădina zoologică, cu cele mai însemnate animale 
sălbatice, format 4°, 8 foi in scoarţe tari. 1.50. 


toate trei cu text explic.‏ رر ری fto‏ ںہ 
u fete şi băieţi, | (construct, proverbe şi cu-‏ لزان 
Abecedarul copiilor. | vintej fn format 4°, cu cûte‏ 
f 2 8 foi ù C 1.40.‏ 
cuprind basme ilustrate cu chipuri‏ 
foarte drăgâlase şi cu un text potrivit‏ 
priceperii copiilor mai mari, format 40,‏ | 
cu 8 foi à 140.‏ 
Toate aceste cårți şi icoane reprezintă edițiunile cele‏ 
mai îngrijite, ce au apârut pănă acum în acest ram în‏ 
limba români şi se disting fără deos: bire atât prin un‏ 


text ales, cât şi prin o confecţionare întru adevâr 
artistică. 


Cele 10 pisicuțe, 
Cele 6 lebede, 
Moșia, 


50 Icoane în colori, din testamentul vechiu şi nou (Biblia) 
cu text la fiecare icoană, trumos legate. 4.—. lcoanele 
singuratice, puirvite pentru premii, 10 bucăţi 1.— incl. 
trimiterea francută. 


Cincizeci de Istorioare morale pentru băieţi şi băiete de 
amicul pruncilor F. H., cu 6 chipuri colorate, în legâtură 
frumoasă. —,No. ai cau - 


Hinţescu, Proverbele Românilor. bro;. —.6o. 


Ardeleanul glumeţ sau 101 de Anecdote poporale alese pe 
sprânceanâ şi întocmite din glumele lui Nenea Stan, 
broş. —.6o. 


In prăvălia dlui (2) 


A. MORAWETZ 


Sibiiu, Str. Ciznădiei Nr. 14. 
să pot cumpără cu preţuri reduse, cele mai elegante, 
moderne şi solide obiecte de lux; oroloage, juvaeruri, 
şi argintărie de casă. 


Costume bărbătești de tot felul, Revereuzi perfect 
croite și Uniforme militare 


se pot comandă cu toată încrederea la firma bine cunoscută 


Petrașcu 


Sibiiu, Str. Ciznădiei Nr. 34. 


Materialul este cel mai bun, preţuri cât se poate de 
moderate şi executarea comandelor urgente se efectuează 
în cel mai scurt timp. 

Tuturor Românilor buni, doritori de a încuraja indu- 
stria românvască, le recomandăm că!duros, să lucreze 
la aceasta firmă solidă. (3) 


On. noștri abonați sunt rugați a trimile, cu 
orice cerere sau reclamaţie cum gi pe cuponul man- 
datelor, numărul fășiei pe care este impri- 
mată adresa. Administraţia. 


www.dacoromanica.ro 


140 LUCEAFĂRUL 


Harta Compusă a Ungariei 


de 
=== Dr. Fr. Schuller, 


aprobată de Inalt. Miuister al Instrucțiunei publice şi de 
Ven. Consistor arhidiecezan ort. rom., recomandată pentru 
a se întroduce în şcoli ca mijloc uşor şi plăcut de a în- 
văța Geografia Ungariei; este totodată şi un joc plăcut 
pentru copii în familie. Ediţia de lux, Cor. 5.50, ediţia 
şcolară Cor. 3. 

Prospecte, desluşiri, precum şi blocuri pentru desem- 
narea Hartei, oferă gratuit şi franco 


Francisc Neuzil, 
Compactor, Sibiiu. (8) 
In atelierul lui să mai pregătesc en gros: Blocuri de 


Primul atelier de uniforme din Ardeal 
Fondat în anul 1872. 


Medalii de argint şi de aur. 


A. ZACH 


possesor 


î. Vilbelm Za, Sibiiu, Str. Ciznădiei 57. 
Parnisor al mai multor institute militare. 


Mare deposit de stofe din ţară şi străinătate, 
pentru haine civile şi miiitare. Specialist în 
costume de călărie; pantaloni englezeşti fason 
»brechesc. Asortimevt bogat de armatură şi 
recuisite de scrimă şi duel. Pregăteşte tot felul 
de uniforme pentru toate armele din orice țară 


Nrul 6, 1908. 


و ج ت وي 


precum şi haine civile. Croială modernă şi 
pertect potrivită după jurnalele cele mai nouă. 
Preţuri fixe, serviein prompt, condiţiile de 
| plată, după învoială. (e) 


ml 


1.000,000-e 7 


se întrebuinţează pe fiecare an pe băi, medicamente şi alte cure, în speranţa, de a dobândi iarăş mult dorita 

sănătate; dar durere, că cei mai multi din aceşti bolnavi, cu toate câ urmează prescripţiile cu paciiuţă şi foarte 
exact şi nu cruţă spesele, fac cele mai triste experienţe. 

De aceea noi sfătuim pe fiecare bolnav, anume pe de aceia, cari sufer de neurastenie, nervositate, 

reumatism, dureri de spate şi de cap, greutăţi de stomah şi de'intestine, slăbiciune de inimă, cari au membre seci 

şi cari sufer de slăbiciuni de orice fel, in loc de a se dedâ la încercări fără rezultate, să-şi procure neamânat un 


„ELEKTROPHOR:, aparat electro-magnetic 


spre folosință proprie, deoarece 


Electricitatea e putere de viaţă! 


Nu se poate îndestul recomandă tuturor oamenilor boinavi a folos: 
acest aparat electric, deoarece electricitatea întăreşte nervii, renoieştă 
sângele, înviorează simţurile, efectueşte o activitate normală a sângelui şi 


desemn >Globus« şi Blocuri de desemna >Donathe, 

Cheia profesorului Donath pentru deslegarea propor- 
țiunilor de suprafaţă a diferitelor obiecte plane; Herbariul 
profesorului Gáspár precum și Mape spre păstrarea docu- 
mentelor. 


SĂ 
3 
= 


1 Z 


S] a sistemului nerval, ne fereşte de cele mai multe boale. 
seu Intinerirea și prelungirea vieței prin aparatul electro-medicinal original american pentru 
j ہت‎ întrebuințare proprie. 
/ NR . Aşă vesteşte Dr. Bourg, membru al facultății de medicină in Paris: 
NIY SE Nu numai, podagra, reumatismul, sgârciurile, histeria, astma se vindecă 
in sute de cazuri prin electricitate şi în toate cazurile se alină unde ştiinţa 
medicilor a fost folosită în zadar, ci anume şi la toate boalele de nervi, 
durere de cap, colică, ţiuitul urechilor, insomnie, ipuchoudrie, în special 
la hemoroide, după câteva zile, uneori după câteva oare se iveşte o alinare 
miraculoasă şi cu deosebire la boale dureroase femeieşti, bolnavii au aflat 
cu siguranță vindecare şi alinare şi pentru femei în stare binecuvântată. 
Preţul aparatului mic complet. cu instrucţie de folosire 25 cor. (Numai 
pentru cei foarte sensibili). Preţul aparatului mare complet cu instrucție 
de folosire 50 cor. (Pentru vindecare de boale cerbicoase). Furnizarea 
urmează trimițând prețul înainte sau cu rambursă, prin reprezentanța generală Elektrophor Co. Ltd.: 


AUFFENBERG JOZSEF, Budapesta VII. Strada Verseny 6/L. 


TIPARUL LUI W. KRAFFT ÎN SIBILU. 
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